杂文·评论·奇章

• 谈情说爱，不是浮云！

   广州市白云大道北广东外语外贸大学2008级学生 吴华法、郑薇  近日，我们紫荆读书会和明德读书社一起开了个“谈情说爱”的读书交流会，本质在于从社会上的各种情谊：亲情、友情、爱情等等入手，由个人到集体到社会，情情相连，心心相印，以求思想碰撞出“情花”。首先，苏春老师以自己独特的影视视觉评论着对情爱的理解，一部《剑雨》述说着古今情谊的差异与相承，情不是一个简单的承诺所能表达，更需要的是一种默默的坚守，江湖风雨飘荡，而情谊却长笑于心，这就是苏春老师对情的理解。同时，苏春老师还对现在年轻人的爱情观表示一丝丝无奈与忧心。事实上，这个社会在急剧变化着，我们的价值观念已经没有了一定的基点，再去要求我们回到过去，重温旧日的温馨，似乎是不太现实的，所以对爱情的观念也应该是多样的，但是我们还是应该有一些基本的底细，毕竟那是一种内心的呼唤，一旦我们连心里的声音都听不到了的时候，那时，我们真的在走向虚无了。苏春老师的爱情观还是有其可取之处，毕竟存在就有价值。情种阿良，以一见钟情这一亘古又常青的“雷声”震撼着会场，阿良呼喊着爱情原本就没有问什么，遇上了就相爱吧！哪里要去管它子丑寅卯，当两个人认识到爱是什么的时候，那就是两个人分手或者离婚的时候，当认识到爱情是什么的时候，那也是人走向孤独的时候，爱情的本质就是抛弃，遇上了就勇敢地追求，不要重复那五百年的等待，换来的是今生的擦肩而过的凄美，我们擦不起，因为我们的肩膀很嫩，摩擦容易出血。阿良对爱情的理解果然有一手，不过不知道阿良有没有遇上过？生活经验中的爱情固然美丽，影视中的爱恨同样精彩，而文学中的爱情更是别具风韵，梧芳以爱情小说诉说着刀光剑影的爱情人生。梧芳由小说中的爱情联想到人生中的爱情，小说中的爱情让人忘返，现实中的爱情让人充满无奈的不名状，或许生活的马车载着过多的负累，爱情在上着枷锁，我们的关关雎鸠，何时能在水之洲，爱情如此，我们的人生似乎也在同一轨迹上碾磨着那散碎的时间。爱情？人生？还真是个大问题。爱情，是两性人的事，是两个主体冲突的结果，异性相吸，同性一定相斥吗？晋楚抛出了同性恋合理的炮弹。按照晋楚的观点，当两性冲突走向极致或者失衡的时候，同性相吸就变得可能。犹记得李安拍摄的《断臂山》，故事的冲突就在于对压抑的生活的愤怒，甚至是逃避，当两个人在如诗如画的自然中，在那一刻没有了生活的烦恼中，在那一刻彼此间心心相印中，一切都变得可能，人生活并不是因为性，而更多的是对生活的理解与感触，人与人之间的相处，或许更多的是彼此间的共鸣，正如鱼生活在水中，而水却生活在鱼的眼里。或许也有裴多菲“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”的影子，这种对身心的自由，有时真的让人拂袖于世间，相忘于江湖。键涛、泽林、昊东、阿旭都谈到人不光要有人生情，更需要有社会情，关注社会，心系社会，对社会有自己的独特判断了和责任，在一个属于我们的社会，却不知道这个社会是怎样的一个社会，那也生活得过于肤浅，枉人生走一回，一个只对自身负责，而对社会无所责任的人是一个肤浅的人，更是一个悲哀的人，这样的民族也注定是失败的民族。社会情同样让我们为之动容。此次读书交流会，规模精致，虽未能有深刻的思想碰撞，却擦出了情谊的火花，相信这一火花必能成为燎原之势，点燃那片激情的荒原，非常感激能参加这次读书交流活动的挚友，非常感激明德读书社的参与，能在临近考试的时候参与此次读书交流活动，现在大学生能抛开功利专心读书，喜欢交流思想的人已不太多了，希望下次能看到更多志同道合的朋友一起谈论交流，路漫漫其修远兮，君将上下而求索！ 

  2011-09-28 20:45:17 作者:吴华法、郑薇

  • 0
  • 18057

• 食爱，食恨

                            要想留住男人的心，首先要留住男人的胃。等到他的心不在了，他的胃也会跟着自由，这个时候你就再也抓不住其中任何一样。但是，你却可以利用一个男人的胃来报复他变迁的心。这是《双食记》说的故事。电影的开头，男人点了一大桌菜，只尝了一口汤又问服务员要了胡椒和鱼露，在汤里放进少许，搅拌，舀起，送进情人的口里，语气宠溺地问，好吃吗？年轻的女孩有着干净的美丽，叫Coco，她一直望着他，满脸甜蜜，弯眉浅笑，你怎么那么会吃啊？他亦笑，却不言语。这，是一个秘密。 因为在他的家里，有一个双手灵巧如簧，能将各种食材化为无尽美味的人。而她的这份才能，只为他而施，并归因于一个爱人，一个妻子的身份。 在亮着红灯的十字路口，女人捧着大肚子提着一大袋买好的菜过马路，在斑马线上看见自己的丈夫在那辆熟悉的车里，抓住这一点点时间的空隙与陌生的女子激烈地亲吻，旁若无人。她盯住他们，忘了看路，急切地走过去欲求证，车子冲过来，她摔倒在地，红色的液体从裙下淌出来。她的孩子在此刻见证了父亲的不忠与不堪，并沉默地死在她的肚子里。她可以心无旁骛，不顾一切地去做在那一刻决定要做的事了。袋里的东西散落开来，这些菜都是你爱吃的。而我还会继续做给你吃。他只知道据他十几米外的地方发生了车祸，他不知道的是，在短短一瞬他永远失去了他的孩子以及他妻子的信任和爱情。一个无可逆转的游戏，已经开始了。有谋有略的女子，并不是因为本身有多么精明，否则她不会这么久才发现他的背叛。精明只是被逼到悬崖边上最不愿做出的悲壮反击。因为绝望至极，对这个男人的恨不选择与别人苟同的卑贱的爆发，更不会懦弱地沉默下去。她隐忍，耐心，冷静得可怕。她接近他的情人，Coco很快信任她，唤她繁姐。Coco并不会做菜，在这一点永远赢不了她。而她恰是以此来布下全局的，偏偏Coco要学会抓住男人的胃，只能求救于她。她教Coco做菜，帮Coco做菜。男人的胃是在她的食物下调教出来的动物，即使不再喜欢她，却仍然还不得不习惯她双手变出来的味道、质感和颜色。他只觉得好吃。他往口里放进那些甚至本来就是出自家中那个被他渐忘的女人之手的食物，夸着好吃，却不会想到它们的熟悉，因为他的心已经跑了，这种胃的习惯转化为胃的舒服，但已经没有感情了。他的感情在她制造的假象下，失明地给予了他的新欢。食物是相似的，只因为坐在对面的是另一个女人，所以就变得不一样。讽刺得无以复加。但他还是会回家的。激情在外，安稳在内。她不动声色地仍然用心做菜给他吃，像没有发现任何事情般地平静生活。他周旋在两个女人之间，以为自己如鱼得水，游刃有余。实际上他周旋在两张饭桌之间，在她设下的局里，不知道自己正在走向死亡地得意活着。活在秘密里是幸福的。他的妻冷眼陪他演着戏，为他维持了这份幸福快活，只为了有一天摧毁他点滴的希望，叫他一无所有，使他只能依附她。那是两套食谱，她给了Coco一套，自己一套。每一天，两张饭桌，情人的菜，妻子的汤，那些食物它们两两相生相克，水火不容。男人开始不断地出虚汗，胸口痛，掉眉毛，掉头发。他在洗手间里恐惧无助地对着镜子呜咽，手上缠着无数杂乱的发丝，水流把它们自头顶冲下去，黑色漂浮如同海藻。拍片，吃药，拔罐，针灸。红得发黑的血从头发间流出，他伸手去抹，颤声问道，这是什么？老先生只说了一个字，毒。是毒，是她所有不能言的痛苦和哀怨，是她一天天注入那些食物的仇恨，是她以无声来演绎的最大崩溃。回去的路上，他甩开情人的手，朝她吼，你到底给我吃什么了？他终于害怕得慌乱了，对情人厌恶了，潜意识里觉得是她害的自己。手足无措，他像倦鸟归巢一样回到了她的身旁，他回家了。但他不知道这个家却已经选择将要为他毁灭。她像个母亲一样地摩梭他的头，眼神空洞，脸如冰封。她的声音轻得像在呓语，我会把你调养好的。她推着轮椅笑得恍惚，说，我们回家。 那些小小的细节，像针一样藏在棉絮里，电影的节奏不紧不慢，一点点看下去却总有东西刺痛人心。她把也许是恋爱时穿过的裙子送给Coco，说“像过去的我”的时候，她的笑是悲凉迷茫的，她仿佛从镜子里看到了六年前的自己，他只爱她，永远爱她的时光已经成为过去。在商场里挑厨具时，在她眼里，Coco挑的浅口碟子像情人，中看不中用，她拿着简单的蓝花碟子回过头，笑容突然凝固，漠然坚持道，“听我的，这个好”，像在劝说自己，他终究会发现还是妻好。对Coco说的“那就别热，如果他爱你，总会明白你的心。你放心等吧，他会回来的”，不过是对自己的安慰和催眠，而他还会回来吗？假如他一直不明白她自己的心呢？她逗着滚轮里的小白鼠，面对他说离开这里，重新开始的请求无动于衷，可惜又可怜地望着他，幽幽地道，家桥，你怎么就不明白呢？你怎么就不明白呢？太晚了。从你背叛的那一刻起，你就该准备好一切该付出的代价了。从我的孩子死掉，我再也不能做母亲的那一刻起，一切就无可逆转了。你在外面和别的女人甜蜜温柔如春天的时候，整个世界对我就是一个深不见底的冰窖。我似吞剑般忍着匍匐到这一步，终于可以把你带回来了。你还会有走的机会吗？我要把你困在身边，你的一举一动只能听我的主张。你就如同它一样，只能绕着一轮一轮永无止尽的绝望。你明白我的绝望吗？！生不如死的绝望吗？！男人被软禁起来。为了交换自己的自由，他听从她把已经怀孕但已决定离开的情人骗到了家里，但她终是骗了他，并没有守约放了他。她柔声道，等孩子生下来，我们一起养大他（她）。他抓住头痛苦地乞求，“孩子是你要的！”她歇斯底里地吼出来，“你是孩子的爸爸！”它是她最后的筹码，一个与自己没有任何关系的孩子，变成她唯一的一根稻草，她要用它来留住他。她只能用它来留住他。她竟然试图用它来留住他！因为可悲，所以可笑。他的情人不敢置信地醒悟，原来自己也不过是他为了自由便可以抛掉的爱情。Coco早已心凉，从挣扎逃跑到安静地观望，她坐在地上情绪已不再起伏。她看见一个女人被逼到绝路而绝望无望和一无所有，因了一个男人的无情而无情。她还看见一个男人侮辱了她自己付出感情的嘴脸，在最后关头用自私来证明了她的可怜可哀。男人的保险箱被打开时，里面只有一个纸袋，散出一桌的照片，那里有他称之为与她们恋爱的女人，记录着无数风月。这一刻两个女人才发现，原来她们一样可怜。原来这才是最大的秘密。最后的晚餐。妻子，情人，自己。三人共坐一席，这真是个奇妙的组合。回光返照般，男人津津有味地才吃着和点评每一道菜。他给两个女人夹菜，无赖地笑着问，你们爱我什么呢？还是你们更爱你们自己？完了叹口气，给自己被扒光的藏匿做个反问的总结，一个没有秘密的男人，还可爱吗？然后他在浴室里结束了自己的生命。他死了。她唯一恨的人没了，唯一爱的人也没有了。她为他仔细清洁穿戴，换上当初结婚的西服，推着轮椅到天台。他用死亡使自己反败为胜。然而从另一种意义上讲，她也是赢家。他以这种方式永远留在了她身旁。她温柔地说，家桥，我们这么幸福，不会是在做梦吧？久违的幸福，最初也是最后的幸福，竟只有在许多东西都死亡后才能复得。游戏的结局远在你我预料之外。可是命运还是绕回原点了。罪罚，孤独，以及余下冗长无奇的时光，她都无畏。所有的事物都隐退了。回忆把时光拖到六年前，她只深刻记得，他曾在这里对她说，我爱你，你必须相信。并且从今以后，我只爱你。她学好了做菜，愿意为他沾满身油烟，手指所到，那些食材都会开成神奇的花。她用心照顾一个男人的胃，用心养护着她的爱情和婚姻。她付出了足够的耐心和时间，以为可以把握住幸福，但最终爱情并不只是“想不想”的问题。她仍爱，但他已经不想爱。他不回头，她就全盘皆输。当她开始了谋划食杀，那个曾经永恒的场景已经永恒地破裂。碎成千万片玻璃渣，揉进心底，血流淋漓。双食的不仅是菜和汤，食爱，也食恨。这才是最致人于死地的。   笔名：安生不安分姓名：黄康妮地址：广州市天河区中山大道西55号华南师范大学东十四503邮编：510631                                  

  2011-09-28 20:28:59 作者:黄康妮

  • 0
  • 18059

• 一些

   华南师范大学2010级文学院汉语言文学非师一班周颖 遇到过一些事，有这么些感受，故作此记录。有关周期性抓狂。这个繁华的都市里有这么一类人，这类人群的心里是缺乏安全感的，他们在不断地找寻爱，却又不断地为爱所伤、为自己所伤。一辈子那么悠长的时光，谁不是在受伤当中成长，再慢慢地学会成熟？所以我认为这类人群的特质只有一个：乐此不疲地劳累自己。当疾病在我们心里生根发芽之际，我们就该意识到，这都是我们自己的意思，是遂了我们自己的愿去发展的。换言之，是我们自己想要生病的。沉思录有言：“你遭遇外界挫折而烦恼的时候，是你困扰的不是那件事情的本身，而是你自己对那件事情的判断——这判断，你能立刻就把它消灭掉。”我们说服自己、甚至是纵容自己一直沉溺在病人的角色里，不肯好起来，宁愿当病人。似乎是在练习着怎么才能饰演好病人这个角色，仿佛是最佳男女主角的激烈角逐。在这个大千世界里轰轰烈烈地拉开序幕了，而我们是戏子的同时也是旁观者，唱着自己认为理应擅长的台词，旁观着别人塑造出来的病态形象，看到叫好处，有共鸣了，便预备融合进自己的角色体系中，留待下次再精彩呈现在世人面前。看呵。我们中的许多人就是在自己的生活里经历着别人的生活，营造有别人影子的自我，宁愿没有了自己，甘于受折磨，将自己困于城下，不醒过来。我们在质疑爱是不是真实的同时，也就一并否决了自己，所以无休止地挖掘自己，从而使自己处于一种深陷其中无法自拔的糟糕状态，以致我们无从选择爱，成为了病人。如果有一天兵临城下，我想，溃散是必然的。英国弗苏摩迪说：“我们的心有三层结构，最外面一层是保护层，中间一层是伤痛，而最深处一层是真我。”“我本性轻浮。”上帝保佑。我真害怕听到这样的话，即便只是听到这样的话，我也会觉得不幸。“轻浮”二字在我听来是刺耳的，看起来也是不赏心悦目的。为什么要承认自己本性轻浮？不知怎地，竟听出了一种极端的自信，宁死不肯放下骄傲的味道。又难道是有人天生秉性即为如此？我是不相信的。端庄有少，风流居多，这是不是代表某种消极的情绪在放肆地泛滥？不稳定的情绪如同空气中的尘埃，流浪到哪算哪，又像是一场即兴创作，笔随兴走。只是一旦说起“轻浮”，就会神经抽搐，脑中浮现出的意象似夜幕下的歌姬，在低声絮语着。真我一定不止一种形态，也许是我太过敏感，不能接受负面的词汇。也许轻浮本身并不可怖，可怖的是我们对于这种品性的默认。生于当下，我们就是习惯了对各种事情的默允与许可，就像上文提到的，我们将自己的默认状态设置为“病人”，死也不肯痊愈。啊，又谈回去了。   

  2011-09-28 20:07:08 作者:周颖

  • 0
  • 18059

• 悲林黛玉

  悲林黛玉 余风敝柳生黛眉，瘦雨枯竹化疾身。西子兰颦香已尽，玉环桃笑韵难存。可怜还泪木石盟，怨指弹尽红楼恨。水入愁肠尘泥净，土深犹掩葬花魂。 【诗歌鉴赏】：“凋敝在秋风中的柳絮长成了她清秀的眉毛，枯萎在秋雨中的瘦竹化作她疾病缠绕的身子。”首联运用联想的表现手法，将眉毛看做是柳絮生成的，刻画林黛玉俊秀的面容。把她看当做是竹的化身，一方面以“枯竹”表现她的纤弱多病，另一方面又以竹的品格暗示她的清高傲岸、与世无争。而“余风”“瘦雨”，一“余”一“瘦”点出的是现在正值秋天这个万物凋零的季节，暗暗呼应了诗尾的“葬花”。“西施紧锁着的玉兰般娇羞的眉头已经无人再提起了，杨贵妃桃花般醉人的笑容也不复存在，唯有黛玉的一颦一笑风韵犹存。”“兰”和“桃”均是美好的事物，此处译为“像兰花一样”、“像桃花一样”，美好事物的凋零暗示着佳人无法揣测的命运。颔联以西施和杨贵妃作比，表达作者对黛玉的喜爱与赞美。“可怜这凄婉的女子啊，匆匆来到人世间只是为了偿还前世欠下宝玉的眼泪，写满哀怨的素指却娓娓弹唱着红楼梦断的凄美和痛憾，含泪而终，携此金玉良缘饮恨归土。”颈联笔锋陡转，从写黛玉的音容笑貌转为描述她的悲剧命运。“可怜”、“痛”、“怨”这些看似是形容黛玉的词，实则表明了作者哀叹、怜悯的感情态度。“眼泪化作纯净的水缓缓流入柔心玉肠，洗去了她一生的尘埃与污垢，净土深深，她在秋风中凄切地埋葬着满地的落花，最终却也葬了自己。”尾联的水净愁肠对照的是首联的竹化疾身，前者喻以明净告终，后者写携清高临世，可谓“质本洁来还洁去”。最后一句把黛玉葬花的画面复又展现在读者眼前，让读者在体会作者思想感情的同时也为黛玉的悲惨命运深感痛惜。全诗运用了联想、想象、对比等修辞手法，反复吟咏黛玉音容之美、惋叹黛玉命运之悲，读来含蓄蕴藉，尚有余音绕梁之感。 作者：华南师范大学南海校区09文秘（2）班温秋圆                              

  2011-09-28 11:31:33 作者:温秋圆

  • 0
  • 18064

• 爱如潮水

   作者：华南师范大学文学院1002班  何玉明 用情浮泛，且近儿戏。当与张爱玲漫步于上海的大街小巷，或者正在谈笑风生的时候，这个男人的心中，不知道，又藏了多少个秘密花园，又将多少个女人埋藏在心底。读罢胡兰成所写的张胡二人的情史，啧啧称奇于睿智敏感的民国女子陷入爱情漩涡的可悲。谁又知道，遇到了他，变得再低再低，低到尘埃里，满心欢喜，开出花来，竟也是不足为道的。对于胡来说，与张的缠绵，或许不过是生命中的一朵紫鹃色伴着书香卷味的花，只是心底空虚时，唯一能抓住的实在的东西——一个才气过人的却有普通不过的女子。对于民国的临水照花人，水晶心肝玻璃人儿，对于初恋情人乃至而后的丈夫三番四次的多情，却注定是生命中不能承受之轻。青中夹带嫩黄色的封面，赫然写上“我的情感历程”，在图书馆的分类中，它也黯然躺在时人并不太眷恋的历史与文学馆，殊不知这是个存放这诸如《史记》《春秋》一类书籍的楼层。相比胡兰成的其他情史，也只是与怀着天才梦的张爱玲的那一段，才有人肯细心翻阅吧。合上厚重的书卷，长叹一气，胡老头确实有那么富有才气的笔端。韶华胜极之时的胡村月令，开在胡村四周的桃花，迤逦散开，淳朴的孩童一句句“山里弯，湾里湾，萝卜菜籽结牡丹”的童谣，仅于文上，不能深领，轻声慢读，停在耳边，清澈在心头。江浙一带的民俗，陌上桑的技巧，清明时节上坟看“姣姣”做青饺的乐趣，去除了传统烟雨飘蒙行人断魂的萧索，戏文时节父亲的领唱……在胡兰成的描绘下，清新逼人，别有一番风味，品读其文，江南的灵性像熟于耳边的采茶女的歌声，回响耳际，沁入心脾。有凤来仪，与原配玉凤的情感，虽不时无意间透露这位才子之于乡下女人的不屑，但到后续玉凤离世，胡兰成穷困潦倒，竟难以凑成入葬的费用，又是非一般的凄楚与孤苦，这位用情浮泛的才子，最后写出这么一句——但对于怎样天崩地裂的灾难，与人世间的割恩断爱，要我流一滴泪总也不能了。倘若知人论世的推断，会把履历灰暗之人打入无间之道，那么，胡，也许就是其中的一个。之于描绘与张爱玲感情的“民国女子”以及此前的篇章，读起来让人喜悦不已。“死生契阔，与子成悦；执子之手，与子偕老”，千年来诗经诵来的希望，从来不会轻易落入凡人手里。哪怕是不凡非凡的胡张二人。这一种令人愉快的韵律，不久就让胡的一段又一段令人气愤的感情所割断，明丽动人的色彩，就被乌漆漆的帷幕所覆盖。爱如潮水即如斯。武汉医院的年轻姑娘小周，经受不住这位情场高手的诱惑，最终让他俘虏了身心，哪怕是空袭的那一刻，也愿意挡在这个恐怕她一生中最爱的男人身上，用生命作为代价去表达自己对于这个男子的爱。悲叹为其后来入狱的小周，只是在胡兰成空喊口号的“让我替她”，瞬间灰飞烟灭。再或是逃难之际，坦坦白白承认“利用”的范秀美先生，都是如是，在短暂的快乐之后，就有被抛弃的一天。东瀛渡海之外的人妇，一枝，或者是海外的另一段为世人不耻的情缘……总以婚姻作为底牌。为了表明其真情实感，胡兰成总会用婚姻，绑绑住女人的心，因而，怪不得在张爱玲的笔下，我们会深刻——现代婚姻是一种保险，由女人发明。巅峰作品里面的白流苏，岂不是为了争取一纸证明，追寻幸福的皈依，而低下头，听任范柳原的召唤？可惜，张爱玲是错了，误认为，婚姻，恐怕也是男人的归宿和慰藉所在。香港的沦陷，成就了白流苏，而内地的战火纷飞，却慢慢地撕裂了最初的感情。在炎樱抛洒三把米粒、点上蜡烛用以祝福的婚姻，还是落下了帷幕。被胡兰成爱过的女人，是否也都谢了？讨厌就如此。想到才气过人的胡兰成，游戏爱情，颠倒是非，面目可憎，活脱脱一个文化汉奸模板。不平的，是才华竟落在此人身上。止庵先生在催熟前序曰：“虽然，才本身有品，才之后有识有学。至少前一方面，作者不无亏欠；可是才气过大，又有所弥补。”倒也让我想到时下，那些沉迷声色犬马间，惶惶然不自知，一副文人墨客模样让人厌恶无比之流。论才，恐怕也不堪比拟胡氏兰成，品德的缺失，才也到底掩盖不住。滥情，摆放在心底到也罢，放出来摆放，难免有粤语所云“献世”之嫌疑。附庸风雅，倒也不是到了这个程度吧。人云亦云之大学固有精神高地的失守，说的骂的讽的讥的笑的，就是这些人。曾有戏言，穷则独善其身，富则妻妾成群。以前只把其当做笑话看看笑笑乐乐罢，想罢，却觉得戏言也自有它的道理。文人自古多情，妻妾成群不也是什么大事，服膺王安石的“绝绝不二妻”，皆因为其在大流中能讲授自我。大红灯笼高高挂的情状，自古至今屡见不鲜。在达官贵人面前，现代的婚姻，不过时一个幌子，不然，小三，外国人颇有讽刺意味翻译成的“Little Three”，就不会不知羞耻地成为年度热词，美名远播之于，国人也不脸红。胡兰成的情感历程，看起来让人生厌，一部分或是源于这种早应崩溃实际残存与社会黑暗角落的传统。今生今世，之于胡兰成，怕就是一系列感情角斗的历程，一部风月情史。之所以俘虏众多女人的心，按他自己的话来说，就只是“懂得女人”。这样的男人，想必是恐怖的。《今生今世》，应该赞赏的地方举手美言，决不会少，让人卒读之处只好硬着头皮翻阅完毕。一个人的品，之于作品上，竟有如此大的影响。毕竟，我也和绝大多数的读者怀着一样的问题：阅读胡兰成的作品，是因为民国奇女子，张爱玲。胡辛曾说过，小说是蒸馏的人生。其实，每一本用心灵画笔描绘的书，何尝又不都是蒸馏的人生呢？更何况，今生今世。爱如潮水，尽管博爱之余又响亮透彻于耳，却又是浮泛人生令人生恶之类，最终只有被粘贴上虚浮标签。

  2011-09-28 00:35:26 作者:何玉明

  • 0
  • 18064

• 读苗理洁小小说集《旗袍》

  大观园里的百花仙子——读苗理洁小小说集《旗袍》文/余玉苗 关于“百花仙子”的含义，我理解为一个人或一群不同的人。苗理洁是塑造作品里的百花芳主，曰“百花仙子”。她笔下的所有女性属百花中的一位，合称“百花仙子”。苗理洁，一个有着不同经历的女性，走过几十年的仕途，生活在喧嚣的都市里，却体验着别样的人生。在她的笔下，女性成了永恒的主题。用女人的心感受女人的世界，站在女人的角度描绘不同女人的心底波澜。细腻的情感，真实的感觉，一种女性对生活、对事物的敏感全都寄居在她的作品中。  《旗袍》收录了五十二篇小小说，分为官场小小说、言情小小说、生活小小说三类。通读了这本小小说集后，我觉得它真的不是一般的作品。苗理洁的小小说自然质朴，有种清水出芙蓉的味道。读她的文章，感觉作者就是一个充满率真之气的人，当见过真人并与之接触后，我发现还真是文如其人。在这本书里，作者以女性特有的敏锐目光、细腻真挚的情感、正直善良的心、流畅自然的笔法，描写了各色各样的人物。这些小人物以女性为主，她们有的周旋在官场上，有的纵身于情爱之海，还有的在滚滚尘世间爬行。五十来篇作品，展现的是生活中的各个横断面，将它们组构起来，就成了一个大观园。大观园里的每个人都有不同的遭遇，在她们身上，我们看到了不同人物在现代社会里的人生悲喜剧。从作品中，我们感受到了作者弘扬正义与善良，鞭挞世俗丑恶与人性虚伪的态度。苗理洁在政坛从事三十余年，几十年的党务工作经历给她提供了不少的写作素材。立足政坛，以一个女性的所见所闻所感书写政事，这样的作家并不少。而苗理洁却是一个独具‘苗氏’风格的女作家。在她的官场作品里，描写的都是女官，大到局长，小到助理。在我认识的一些作家里，写官场的女性有河南的平萍，不过平萍笔下的女官大多是警官，这也与她的工作环境有关。同样是女人，同样是女性题材，内容却是千姿百态。   在苗理洁的官场作品里，《旗袍》无疑是一篇难得的佳作。小说里讲述了一个老公务员文倩应领导的要求做旗袍、穿旗袍参加联欢，到最后发现自己受了愚弄，只是陪衬的时候，愤怒地脱下旗袍并断言不再穿的故事。文中没有华丽的语言、跌宕起伏的情节，而是以平叙的方式、朴实的语言将一个衰老的女性描写得活灵活现。“旗袍”作为道具，它象征着女性在官场中往往只是摆设的真相，揭示了官场的不良风气。女人心，一阵风一场雨，刮风下雨，漂浮不定。《十年之约》中的小雪为了张罗毕业十年的同学聚会，给当了省领导的夏兰打电话，夏兰当场就一口答应，小雪乐得一下子就把好消息通知了大家。没想到聚会的前两天，夏兰却让秘书打电话给小雪说只要处级以上的同学聚。正是这个无礼的要求，十年之约，就这样泡汤了。当年的平庸之辈，如今得了势就耀武扬威，真让人寒心。小说通过刻画人物心灵的扭曲来展现当下官场中的某些小人物的不良作风，讽刺了那些装腔作势的人。官场里的黑暗、陋习、正义，在苗理洁的作品里也有所体现。《秀秀送礼》、《柳莎的烦恼》揭露官场的陋习，《因祸得福》、《门道》反映官官相护，《考核》、《心态》表现正义的强大力量。在她的官场小小说里，我们总能看到现代女性在官场中挣扎呐喊、艰难生存的状态，这些无不让人深思。爱情是时代的一个大话题，大多数作家笔下的爱情都被写得温婉细腻、缠绵悱恻。在苗理洁的爱情篇目里，我们看到的是普通女性在爱情里的不同价值观。总体而言，《旗袍》中精选的十篇言情小小说都是高质量的。《风铃》作为言情类的开篇之作，它捍卫了女性的尊严。文中的斯斯是个热情活泼的女孩，在爱情的世界里，她毅然放弃吝啬的设计师，将风铃讨回，还把对方赠送的挂历扔进垃圾桶，这种不向世俗低头的精神展现了现代女性的反抗个性。读《风铃》，我想起了另一篇同名小小说——刘国芳的《风铃》。风铃，同样是爱情的象征，只是在不同人的笔下却演绎着不同的爱情观。刘国芳的《风铃》叙述了主人公对爱情的忠贞不渝，“风铃”是他们爱情的见证，文中肯定了女主人公对爱情的坚贞。而苗理洁的《风铃》，讲述的是女性择偶的不同标准，“风铃”只是两个人产生矛盾的导火线，并不是忠贞爱情的物证，小说里有一种批判‘利益爱情’的味道。此外，《口味》、《薰衣草》也是不错的作品。《品味》中的真儿被一个男人看上了，对于男人的投机取巧行为，她说：“对不起，你不合我的口味”。这类女性不得不让人举起大拇指赞叹，在当今这个物欲横流的社会里，有多少女性在权势面前做到真儿的样了呢？这是一个值得思考的问题。《薰衣草》中的丹琳，用现在的流行话说，就是一个黄金剩女。尽管如此，她对爱情也绝不含糊，自私自利的男性不是她的爱情，她的择偶标准是宁缺毋滥。在苗理洁的其他言情小小说里，有的讲述了凄婉动人的爱情，催人泪下，如《美丽十字绣》。有的描写了纯净的乡村恋情，令人动容，如《秋天》。还有的叙述了大学生不成熟的爱情，让人寻思，如《妈妈的教导》。她的言情作品，可谓色彩斑斓，每一篇里的爱情案例在我们的日常生活都有所体现。读她的作品，我不得不说，苗理洁真是一个生活的窥探者，人生百态几乎全在她的眼底笔下。这一点，着实让人佩服。如果说苗理洁的官场、言情小小说写得够精彩，够力度，那么生活小小说则最能代表她的创作意蕴。虽然在政坛打滚几十年，生活圈子大多也是上层人物，但是她从小在社会底层的经历还是牵扯着她的神经。在她的生活类小小说里，描绘了一幅幅现代小人物的生活蓝图，这些场景在我们身边并不少见，只是每个人的感受能力有所差异而已。苗理洁抒写小人物的命运，她所关心的是普通老百姓的日常生活。作者将她善良的天性、悲悯的情怀、丰富的积累，转化成一篇篇文字。通过文中叙述的故事，我们看到了作者浓烈的民生情结。她笔下的女性小人物，在作者清新自然、敦厚朴实的淡描下，个个尽显灵气、跃然纸上。在生活类篇目里，《三婆的心事》、《时装》、《翡翠花园》、《幸福从百岁开始》、《珍珠》、《合影》、《作品》、《心愿》、《金耳环》、《过年》、《挂茶牌卖狗肉》等写得非常精彩。作者所描写的小人物都是社会底层的女人，她们的喜怒哀乐，全被百花仙子种在大观园里，你只要一走进园中，就可以看见她们千姿百态的生活相。《三婆的心事》中，年事已高的三婆是一个充满智慧的老人，从她保护环境的故事可以看出她善良的天性。这或许跟作者的本性有关，与其说是在写别人，不如说写的就是她本人。写三婆的环保意识，以唤醒人们保护环境的觉悟，这也许就是作者的行文目的。《时装》是一篇颇具幽默感的小说，作者通过刻画凤妮这个滑稽的形象，揭示了人性的弱点。《翡翠花园》讲述了一个比较新鲜的话题，大学生创业在当今社会已是正常状态，但在小说中，作者用大量夸张的笔墨来装饰翠翠这个勇敢的年轻姑娘，这给众多面临毕业抑或正在创业的大学生吃了一颗定心丸。《幸福从百岁开始》中的阿桂婆是一位长寿的老人，当记者问到长寿的秘诀时，阿桂婆说餐餐都吃豆豉虾酱。后来豆豉虾酱竟然带旺了当地的生意。其实并不是豆豉虾酱让人长寿，是阿桂婆的后辈不孝敬，给她吃低劣的食品。这种让人哭笑不得的故事，不正反映了生活中亲情之间存在的某些弊端吗？阿桂婆的长寿跟吃豆豉虾酱无关，仅仅是一个巧合，正是这个巧合，成就了小说的典型人物形象。关于亲情的篇目，《心愿》、《金耳环》、《过年》、《挂茶牌卖狗肉》中都有所体现。父母与子女的亲情、儿子媳妇与公公婆婆的亲情等，都是新时代的热门话题，也是容易产生矛盾、最难处理的家庭问题。通过作品里的故事，我们似乎看懂了作者的写作意图，虽然是普普通通的小事件，但是其中包含着偌大的道理。对于作者审视人生的态度，关注民生的情怀，我认为足以发人深思。读完这本《旗袍》，要说作者运用了怎样的写作技法，我是难以诉说的。苗理洁的小小说没有华丽的辞藻、没有曲折的故事情节，也没有各样的艺术手法，有的只是一个叙述者在说着简简单单的话。我觉得这是一种很自然的写作方式，正是作者过于娴熟的写作技法，让她在行文的过程中能够得心应手，有一种“文章本天成，妙手偶得之”的感觉。苗理洁有着十来年写散文的经验，加上丰富的阅历，这方面多多少少影响着她的小小说风格。她的小小说，难免有着散文的影子，飘逸、散漫、无拘无束。当然，她创作小小说的时间才一年多，关于文体的转型也是需要时间的。短短一年的时间，她就写出了这么多优秀的小小说，让人很敬佩，这种积极奋进的写作态度值得学习。因为女人的存在，天空得以明亮；因为形态各异的女人的存在，生活显得更加绚丽多彩。身为女人，用心去写女人，以女人最细腻最入微的笔法描绘不同年龄、不同职业、不同个性、不同风格、不同心态、不同命运的女人，展现女人世界。这就是苗理洁，一个筑造大观园，种植百花的仙子。  作者简介：余玉苗，女，广东湛江人。现就读于广东省惠州学院中文系。中国小小说作家网理论研究版版主、中华艺术论坛批评版版主、惠州学院风辰诗社编辑、《尊师孝亲》报纸编辑。写诗、写小说、写评论，文字常在午夜萌动。作品散见于《惠州文艺》、《风辰诗刊》、《惠州学院报》、《星语文萃》等，曾获全国、省、市各类征文比赛奖项。有作品入选《申平动物小小说名篇赏析》等书籍。出版合著《深莞惠小小说作家研究》。地址：广东省惠州市惠城区演达大道46号惠州学院中文系邮编：516007

  2011-09-28 00:31:38 作者:余玉苗

  • 0
  • 18070