1

思绪如何对另一颗心说？

你的心事岂能使别人懂得？

思想一经说出就是谎言，

谁理解你生命的真谛是什么？

搅翻了泉水，清泉会变浊，

自个儿喝吧，痛饮，而沉默。

                   ──丘特切夫

天未放亮，圆圆的月亮还斜斜地挂在树梢，正一点一点往西下沉。在淡淡的晨雾里，山林象被洒上了一层碎碎的银光。远处的牛车道上，隐约传来从黎寨出来的咿咿哑哑声响，偶尔还有几声狗吠。

黄颖轻手轻脚地起了床。她来到水井边，吃力地提起一桶井水，用少得可怜的牙膏把牙齿刷得干干净净。清澈透凉的井水把脸上的睡意全部赶跑了，好清爽啊。

回到宿舍，黄颖点起小油灯，用火柴杆轻轻拨了拨灯芯，然后对着镜子用断了两个齿的木梳梳理着两根又粗又长的辫子。

镜子里是一个纤弱的姑娘，微颦的眉毛下有一双清澈透明的眸子，却总带着淡淡的忧伤。在两根令人羡慕的长辫子的衬托下，使她增加了几分文静、秀气。辫梢上的黄绸带结成一对鲜艳的黄蝴蝶，这绸带是爸爸出差上海时给她买的。轻盈的身段配上一双漂亮的黄蝴蝶。“真好看！”爸爸那慈爱的眼神里露出了赞赏。她看见黄蝴蝶就想起爸爸，所以每天都把它系在辫梢上。

这时，黄颖的脑海里却又浮现出老队长的影子。自从那次被刘土根批评之后，她曾几次忍痛要把辫子剪去，因为何青青的劝阻，她也确实舍不得，所以依然留着。

黄颖对着镜子梳理完毕，恋恋不舍地收起镜子，然后把宿舍周围的卫生打扫了一下。回来看看姑娘们还没起床，她便从枕头下抽出了一封信。这封信她已看过好多遍，纸边已经起毛了。她靠在碌架床边又读了起来。

妹妹：

你好！你的来信收到了。妈妈和我都很好，你不用挂念。要注意自己的身体。

你寄回来的粮票也收到了，没想到你把这些粮票保存了这么长时间。你不用担心我们，广州总比农场要好，还有肉票、蛋票补充。现把粮票寄回给你，连妈妈加上的一共三十斤。记住，千万别再往回寄！

毛主席的指示“抓革命，促生产”发表后，广州的形势已有了很大的好转，工厂已开始转入正常生产。学校也恢复正常了，学校动员妈妈回去教课。妈妈的病好了很多，现在已经上班了。但她老是唠叨着你，怕你承受不了家里带给你的那种无形压力，你的来信她都看了一遍又一遍。妈妈差不多每天备课到深夜，她可能是想拼命工作而忘却过去，我很担心她。你要多些写信给妈妈，也顺便劝劝她。

我在工厂搞了一项新发明，得到了来工厂参观的北京专家肯定，过些日子我可能会被借调到北京工作。要是有机会，我一定继续研究爸爸未完成的课题，完成他的遗愿。

妹妹，你不要自怨自艾，要抓紧时间学习和掌握更多的知识。虽然社会上还未提倡，但事实证明，只要有知识，始终会有用的。

你想自学英语，我十分支持，也感到高兴。学习英语并不难，但要掌握它就不那么容易了。你不要半途而废，要把它作为人生战斗的一种武器。现把你要的英语书随信寄出，请查收。但千万要记住一点：小心小心再小心，免得又成为别人的把柄。我们都要牢记爸爸的教训，他就因为那一句“自然科学没有国界和阶级之分”而被打成现行反革命。

对了，告诉你一件事：小芸的爸爸妈妈“解放”了，已经上班一个多月。他们都挺担心你的身体，还让我向你问好……

信未读完，黄颖发觉眼睛有点模糊，密密的睫毛上也好象蒙上了一层雾水。她有点难为情，自我解嘲地笑笑，并用手揩了揩眼睛。

这时，挂在队部门口大榕树下的大钟“铛铛铛”地敲响了。

刘土根精神焕发，高高地举起左手使劲敲打着铜钟，嘴里不断地叫喊着：“全体人员集中到队部‘天天听’、‘天天读’！”

“啥叫‘天天听’‘天天读’？”刚从华南农学院毕业分配来的叶铁柱书生气十足，他好奇地问同睡一张碌架床的陈晓东。

叶铁柱原是农家子弟，靠父亲的省吃俭用，东挪西借上了大学。毕业后被安排下乡，到了这个生产队。这家伙身材瘦削，皮肤白皙，与其名相距甚远。他较少言语，偶尔露出一点憨憨的笑意。叶铁柱虽出身农家，却很爱整洁，不喜欢挽裤腿，换洗衣服收拾得整整齐齐，连使用完的工具也把它洗擦干净，浑然一介文弱书生，刘土根为此批评他是“小资产”。

陈晓东长长的打了个呵欠，伸了伸懒腰，然后才慢腾腾地回答“老夫子”的提问：“‘天天听’是早晨听中央新闻，‘天天读’是每天读报和学习《毛主席语录》。”

“除了这两项，还有‘早请示’和‘晚汇报’呢。”李伟雄接过陈晓东的话题，从抽屉里拿出队里发的“红本本”，学着刘土根的样子和语调，十分严肃地对着叶铁柱表演起来：“敬祝我们最最敬爱的伟大领袖毛主席（停顿两秒钟）万寿无疆！万寿无疆……”

“哈哈，象极了！”宿舍里的人都被李伟雄那活灵活现的表演逗得前仰后合。

李伟雄一转身，又把“红本本”放至胸前，严肃地唱了起来：“天太地太不如党的恩情太……”还没唱完，知青们又捶胸跌足大笑不已。叶铁柱却楞楞地站在那里，一双不解的眼睛看看这个，又看看那个，心想：“我的妈耶，他们真够可以的，这么严肃的事情也敢拿来取乐。”