我出生于南方的一个小村庄。童年时代的我，常常跟在两个哥哥后面，干着大多数农村孩子会干的事。我们会花很长的时间看蚂蚁搬家，会搬开砖头，看着蚯蚓蠕动，会拿着竹签斗蛐蛐，会敲开橄榄的壳，取出里面可以吃的部分。下雨前，我们会把飞得老低老低的蜻蜓捉住，折下它翅膀的一半。大雨过后，池水涨满了，我们会到池塘边捉鱼。农村生活带给我无穷的乐趣，我深深爱着农村的一切。我想这也正是我喜欢像《德伯家的苔丝》这样具有浓郁乡土气息的小说的原因。　　

  影片一开始，映入眼帘的便是布蕾谷宜人的春色。碧绿的草地上，一群身穿白袍的少女在和煦的春风的吹拂下翩翩起舞。如此美丽的景色深深吸引了我，继而让我想起沈从文笔下那个美丽的湘西。在沈从文眼中，那里有着一切美好的事物。我想沈从文能写出《边城》这样优美的小说，一定离不开他所生长的环境。同样的，哈代写出这部小说也一定跟多塞特郡有关。　　

  位于英国西南部的多塞特郡，有着古朴幽深的林地，高大的橡树、榛子树交错，藤蔓缠绕。树下长满茂密的灌木和野草，轻掩着一些粗大古老的树桩。浓荫蔽日，林深径幽；野花卉草，蝶舞鸟鸣。哈代热爱大自然，小时候常常跟随父亲走进荒原，领略大自然的美。正是在这样一个富有浪漫情调的自然环境里，哈代培养了自己对大自然的特殊感受，真正领悟了大自然的神秘、恐惧、诗意和美感。　　

  我很喜欢苔丝在牛奶厂工作的场景。绿油油的草地上，奶牛悠闲地吃着草，人们提着桶子蹲在奶牛边挤牛奶。田园牧歌式的生活，一切显得那么闲适自在。正是在这个美丽的地方，苔丝遇到了天使般的安琪尔·克莱尔。　　

  然而，哈代笔下的景色并非都是这般美丽动人。比如苔丝在棱窟槐农田做短工时，周围的荒凉、凄清便让人感到毛骨悚然，这与前面牛奶厂工作的场景形成了强烈的对比。　　

  影片最后，苔丝在一个有着几块大的石头的荒原上被捕的情景也深深触动了我。我一直在想，哈代为何会选择在这样一个奇幻的地方结束苔丝的生命？其实就像我国四大名著之一《西游记》中孙悟空是从石头蹦出来的一样，大概哈代也认为生命来自于自然的荒芜。我曾看过一本书，名叫《在我的开始就是我的结束》，我想用这个题目来解释苔丝生命的结束是再恰当不过的了。我认为，苔丝在荒原被捕，实际上是生命的一种回归与新生。另外，冰冷的石头虽然给人一种荒凉之感，但是人性的善良却在这被唤醒。杀了亚雷的苔丝，在此束手待捕。这也是哈代对残忍的现实世界的鞭挞和对人性的反思。死亡是人生最后的结局，恰好反映了哈代对生命的看法。人类始终无法摆脱命运的安排，在错的时间遇上对的人，注定是个不可改变的结局。　　

  相比《边城》最后“这个人也许永远回不来了，也许‘明天’回来！”让人看到一丝希望，苔丝的死带给人的是一种绝望。我想，这也是哈代的伟大之处，突破了传统的大团圆的结局，打破了文学对生活的虚饰，对伪善的道德进行了严厉的批判。　　

  此外，苔丝也是我读过的小说中一个很特别的人物。她纯洁、善良、勤劳，有着强烈的家庭责任感，性格刚烈，不屈服与金钱与权势。与其他小说的女主人公不同的是，苔丝用尽一生去守望真爱与幸福。尽管荒原一样的世间让她千疮百孔，但她还是选择了用生命去捍卫真爱。她同《边城》中的翠翠一样，都是遭到爱人遗弃的人。翠翠选择了等待，但苔丝却以生命为代价来换回真爱。与此同时，我又觉得苔丝与张爱玲《半生缘》中的顾曼璐很相似。她们同样善良，却都在失去贞洁的同时把一生的幸福也失掉了。顾曼桢选择用离婚获得新生，苔丝却选择了死亡。相比来说，顾曼桢是较为理性的，但我却更喜欢苔丝的刚烈。　　

  看完《德伯家的苔丝》，我一直在想：爱情到底是什么？是张爱玲笔下一句“原来你也在这里”的苍凉？还是“两情若是久长时，又岂止在朝朝暮暮”的潇洒？苔丝和安琪尔·克莱尔是那样深爱着对方。张爱玲说过“因为懂得，所以慈悲。” 然而，当安琪尔·克莱尔得知苔丝的往事时，却不愿意原谅她。贞节真的有那么重要吗？或许是因为爱到深处，才容不得半点瑕疵吧。但是，我始终觉得，这对苔丝是非常不公的。她也是受害者，在她遭遇如此不幸的同时，世人给予她的不是同情与关怀，而是鄙视。就连天使般的安琪尔·克莱尔也离他而去。安琪尔·克莱尔也有着不堪的过去，但是他却无法谅解苔丝。我想，这其实也是哈代对社会偏见的批判和对女性同情的一种体现。由此我们也可以看到，男人和女人在爱情上看重的东西是不一样的。有人说，女性更注重情感，男性更注重性欲。我不知这种说法是否正确，但是从影片中苔丝和安琪尔·克莱尔两人的反应来看，似乎是不无道理的。不过好在，安琪尔·克莱尔最后还是回到了苔丝的身边，虽然迟了，但总算给人一种慰藉。这似乎也说明了真爱是需要被考验的。　　

  父辈之间的爱，或许是父母之命，或许是媒妁之言，或许是...但我总觉得他们身上有一种晶莹的东西，闪着美丽的光芒。他们在最得意的年龄平凡牵手，平淡地走过大半生。他们用爱与坚守让那一纸契约生效，曾经的同甘共苦，让他们更加懂得对方对自己的意义。曾经有人说过“因为优秀而被吸引，因为吸引而被爱，因为被爱而学会爱，这才是爱的全过程。”我很同意这样的说法，因为我总觉得女性应该找到除了爱情之外，能够使自己用双脚坚强站在大地上的东西。

此外，我觉得还有一点是我们不可忽视的。就是在苔丝身上，我们可以看到母性的伟大。苔丝虽然不爱亚雷，但是她却很爱她的孩子。为了孩子，她忍受着种种痛苦，在孩子死后，她又苦苦地哀求牧师为她的孩子祷告。由一个女孩蜕变成一个母亲，苔丝很自然地承担了照顾孩子的责任。我想，这正是女性最伟大的地方。　

很多人都认为苔丝悲惨的命运是由父亲的贪婪和无知引起的，假如父亲没有让她去认亲，或许一切都会不一样。诚然，苔丝的悲剧与父亲有一定的关系。但我认为，应该把更多的责任归咎于时代和社会。苔丝家虽然贫困，但是假如社会条件允许的话，贫穷的人也可以通过辛勤劳动来改变现状。然而我们看到苔丝一家人辛勤劳作，却始终没能改变什么。社会并没有给穷人翻身的机会。因为贫穷和对家人强烈的责任感，苔丝始终无法逃离亚雷的魔爪。　

安琪尔·克莱尔离开苔丝后，苔丝风餐雨宿，犹如浮萍漂浮在无边的水面上，蒲公英飘荡在天地之间。这让我想到了林黛玉《唐多令》中的“飘泊亦如人命薄，空缱绻，说风流。草木也知愁，韶华竟白头。叹今生谁舍谁收?嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留!”所以我又觉得，其实中外很多东西是相通的，只要我们多阅读，用心体会，很多之前看不懂，想不到的东西都会慢慢领悟出来的。　　

《德伯家的苔丝》让我看到了邪恶的人心与偏见对美好高尚的生命的践踏，让我懂得要反思人性，要学会坚强地与命运抗争！