杂文·评论·奇章

• 列车，感悟的人生

   1月21日，人生中的第一次实践的起点，迎来了春运的重要任务。我提着重重的行李，带着半点的兴奋，新奇，迷迷糊糊地就跟着同伴与人流走向月台等待列车的进站。瞬间，长长的，破旧不堪的绿皮列车停靠在眼前，平常生活中轮船，飞机，汽车，地铁都经历过，唯独眼前的它却是如此的陌生，如此的神秘。靠着铁轨，空气弥漫着铁锈与其他异味气体的混合味道，进入列车，更是杯盘狼藉，异味满天，那时心里有点沮丧，因为以后我将要在如此恶劣的车厢工作，原来我憧憬的火车，是如此的不堪入目。列车，我对你的第一印象是如此的恶劣，但却在这一个月月里，与你结下了不解之缘。 我的列车生活仍旧记得人生中的第一趟列车，赶在春节前的最后一班，维持长达5天连续来回广州宜昌的两趟车，充满了新鲜和新奇。在出发前，曾了解过上年华农大学之子的春运经历，言语流露中，他们的列车生活紧张而激烈，为着广大的人民群众孜孜不倦地努力。同样地，我们都期待着我们将要发生的每一天。 可是理想与现实总是有点的差距。列车上的生活并没有如华农之子所说的刺激与紧张，相反它是平淡与寂寞的生活，漫长的旅途中，除了等待一个又一个的驿站，还是等待，等待最后一个终点站。列车乘务员是清洁工作的第一前线工人，我们的工作是最苦最累最脏，包括清洁车厢，每次靠站卸下堆积如山的垃圾，洗厕所等活。清洁工作完成后，便能自由活动。可列车上任何欲望是奢侈的，我的娱乐只是遥望着漫无边际的景色。单调的生活，乏味的食物，物质缺乏的空间，重复的工作似乎与最初的理想相距甚远甚远。究竟是列车进入了寒冬，还是寒冬闯进了我们的理想世界？    其实：生活本来是平淡的，平淡才彰显生活的小波澜。这段实践让我经历人生的许多第一次。第一次身份是一位列车乘务员！列车上装载着形式各异的人，除了6位同学是我们华南师范大学的学生，其余工作人员都是社会上工作数年的“英雄豪杰”。他们与列车相伴已一个月了，而我们6位只是刚刚开始的几个没有经验的学生。外表上，“英雄豪杰们”看起来比我们成熟多了，尽管实质上大家的年龄相仿。我明白，社会的磨砺确实让人变得成熟。初上列车，我们6人跟着一机动小组的姐姐学习程序和使用列车的设备，光学习打开火车的边门我们就花上了几个小时，简简单单的工作程序，听得我们晕头转向，焦头烂额。庆幸的是，机动小组里的姐姐不耐烦地向我们介绍。小小的乘务员并不简单，要担当起整列车厢人民的安全责任。半天下来的学习似乎已经让我们足够基本了解列车乘务员的定义和职能了，正认为可以胸有成竹地准备22：30的靠站上客的时刻了。准备着！第一次近距离感受的春运，是一片的人山人海。列车靠站后，笨拙的我，总算粗鲁地把列车边门打开，糊糊涂涂地站在边门的一旁立岗，广播报读本列车号后，马上从右手边冒出一片压黑的人头，随之而来的即是蜂拥而至的人流和争先恐后的紧张。行李大包小包的乘客直奔向我，心脏加速跳动，为引导人流而绷紧了神经。春运争先恐后的挤迫，广大人民群众迫切回家的心情，与有限的列车空间尖锐矛盾对抗着！如斯近距离与春运的接触，一股辛酸迎面而上。回家过节，真的不容易。虽然人群争先恐后，但总体上，从月台到进入列车整个过程，人群都是带着秩序和文明的。也功于站台工作人员与志愿者的兢兢业业的贡献。人流朝着向着特定方向缓慢地流动，强烈地感受到我们的国民素质正在不断提高，政府的组织能力也不断地加强。第一次立岗，我犯错误了许多错误。仍然历历在目首次宜昌车次回到广州的情景。列车到达广州进入月台靠站停车时，我却不知道要开门站岗，手忙脚乱的我惊慌失措地从乘务车间跑出来，却把号码牌贴错位置。由于广州火车站需要站双岗，前门和后门均要打开，但是那时我的同伴仍然在洗手间，机动小组的姐姐见状马上到来指问我什么回事，听后我的回答，只见她用广州话骂了句“有无搞错”。心底不禁打了个寒颤。祸不单行，可悲的是错误接踵而来，列车上客后，程序上，我们应该站在边门等待列车开出站台，但是我早已经锁门上车并且离开了边门。幸运的是无意中发现边门窗外列车长向我呐喊，要求我站岗，这时我才匆匆上边门。一丝丝的内疚与无奈，连车长都跑来提醒我了。惊慌失措，祸不单行后，反省自己当初心高气傲，学习时不把基本程序放在心上，都认为是小事情，粗心并且没有用心对待，才导致犯了如此多不应该犯的小错误。有时，想嘲笑自己。大学生，小事情做不好，丢三落四。错误往往是一种提醒，是一种激励。日后的工作上，我的工作几乎顺利并且完满地完成了。有时候应该感谢错误，它让我们不断地提升自己。第一次在火车值夜班。夜深人静，却按耐不了乘客的巨大鼾声，看到乘客的各种各样的睡姿可滑稽逗人了！“形态各异”，“风情万种”总让我呵呵大笑。第一次的营运，热情高涨秉持真诚，热心为车厢乘客服务。我们期待着每天，期待着将要发生的每一件事。用心做好每一件事，即使是清洁与服务工作。漫长的旅途是寂寞与无聊的，许多的乘客都带上了许多食品，几乎1天1夜的车程中，他们总是在吃东西制造垃圾，可以想象车厢内的环境是何等的恶劣，为了大家拥有舒适的环境。每2个小时就打扫卫生一次，真不敢想象2厘米厚的瓜子壳满地，满地的桔子皮，满地的垃圾，满车厢的泡面，满车厢的人是何等壮观的景象！在拥挤的空间内，在动荡不安的列车上清洁是一件花大力气的事情！宜昌的乘客也是热情的，遇到问题和困难，都热情相助。每趟车的乘客都夸奖我们服务好：热情温柔，勤快，工作认真。有些叔叔阿姨或者跟我们年龄相仿的人经常到乘务室跟我们聊天，跟我们唠叨个不停。从开始到结束，无论遇到什么事情，我始终没有对乘客发脾气。一直都是温柔轻声地处理各种争执，处理各种违规的情况。别人都说，从事服务行业的，即使脾气再好的人，也会变得脾气暴躁。其实事实会的。因为有些乘客素质低得恶劣。或者经常处于拥挤繁杂的环境里，人的脾气也会变得暴躁与粗暴。重点的还是要看自己如何在大众和大是大非前如何控制自己的情绪。其实服务是相互活动，你给与一种微笑，乘客也会回赠微笑，微笑总是可以传染的。微笑就像水一样总能慢慢冷却热水。漫长旅途中，我始终带着微笑处理各类争执和服务，似乎得到了大家的认同和良好的效果——大家都会愉悦地听着你轻声的指示，而不需要粗暴地吼叫。所以由始到终我都能够控制自己的情绪，让自己保持平和的心态。有一天，列车上曾经出现暴力。列车的餐车的一乘客故意刁难不愿意让开让乘务员就餐，车长软硬兼施无效，最后列车长大发脾气，拍桌子发难，乘客就是不让座在耍赖，争执不下，乘警就出来，使用暴力解决。其实那时我在想，或许那时叫个女孩子轻声地请走乘客（虽然乘警对付乘客绰绰有余），让个台阶给乘客下台或许就可以免用暴力，甚至省了自己发脾气，拍桌子发难。其实乘客只是在撑面子，不能下台。但车厢的人好像都已经屡见不鲜，见怪不怪，“从容不迫”地看着暴力。或许在小社会的缩影里，暴力是兵家常事。但是后来，我从来也没有再看到暴力。   人生有许多小插曲，还有着很多很多的第一次。第一次连续5天没有洗澡，因为清洁打扫的缘故，经常蓬头垢面的。第一次在火车上休息睡觉，感觉像摇篮一样的舒服！第一次近距离接触巨大的火车头。第一次洗脏得呕心的洗厕所，第一次在19号休息车间的人员居然全部睡不着，居然全部打开灯，撑着微开的眼皮等待开车，因为蚊子太多不能入睡！大家坐着听彼此的故事！第一次......永远的记忆。 列车的生活，漫长的旅途，漫长的等待，疲惫的心，没有过多的刺激，寂寞无奈的等待。但是无论工作多么的平淡，我却从不后悔选择了列车工作，因为它是快乐的一段经历，我们认识了许多同事，见识各种各样的人，穿梭全国各地，体验着不一样的生活。平淡的生活总让我们格外地珍惜一些小乐趣。特别是每次的聚餐，聚餐时是我们最快乐的时刻，大家坐在一起开心大笑。只有聚餐的时刻，彼此的同事才有机会相识交流！仿佛有时一种坐在一起的交流是奢侈的。  我的见闻列车的生活，梦醒梦灭的生活。如浮萍的漂泊，如浪子的流浪，四海为家，漂泊不定。正是这流动性极高的工作，让我认识了来自五湖四海的同事，饱览祖国河川，了解各省各地的风情文化！ 在介绍见闻前，首先，我得感叹的是列车的速度。乘客总是抱怨列车的速度慢，其实我并不以为然。速度是需要参照物。每当看着窗外的景色，一晃而过的景色，纵横交织，让人无法预测下一秒，产生强烈的危险感。所有眼前的一切瞬间“抛诸脑后”。列车穿梭着，悬起强大气流，迅速的空气对流使得耳朵轰隆，让人窒息，让人震撼！ 列车再快，也总是有应接不暇的景色。列车上饱览祖国河川，认识各种风情异景。高山，山丘，湖泊，森林，岩石，平原各式各样的地形地貌尽在眼前！广藏车队的我们，专线湖北的宜昌和湖南的耒阳。沿途风景让人“大快朵颐”，吃个正饱。没有高楼大厦的繁荣，没有现代化的华丽与惊叹，一路的风景的是一片一片枯黄的梯田，一望无际的田野，如油画般悠闲，如陶源明的桃花世界的梦幻。令人惊叹的是，偶尔万黄从中一点绿，无尽的枯黄田野，却有着一小片一小片油绿的可爱菜田，绿得嫩嫩的，生机勃勃地一片景象，听当地的农民伯伯说这是当地的油菜，寒冷的冬天仍然挺着翠绿，实在不禁使人钦佩。或许是春节将至，田野一片寂静与荒凉。时而碰到几只老牛，时而碰到稀疏的当地村民。举目无际的田野，容易让人视觉疲劳，时而看到稀疏的村庄真让人兴奋不已。田野际总是穿插着蜿蜒的公路，蜿蜒向无尽的天边。经过韶关站后的风景最为美丽的。青山绿水，三面环山包围着蓝绿的湖水，奇形怪状，千姿百态，让人留连忘返。时而列车跨越湖泊，高高的桥墩托着铁轨横跨湖水，时而穿越持续几分钟的隧道，列车也“攀山涉水了”！进入湖南后，村庄房子的风格更是与广东大相径庭，所有的屋顶都三角形。大部分的房子朴素而简单。参差不齐地坐落山丘，甚至一排一排的房屋跟随地缘向下歪斜。居民就居住在倾斜的房子里，而房子却屹立不倒。到达宜昌市，感觉才回到现代。高楼大厦进入眼帘，汽车响鸣，整体经济水平感觉相当的不错。在黑夜中，列车穿梭于陌生的城市，看着窗外的灯红酒绿，看着窗外的车水马龙，整齐排列无边的街灯，总撩起家乡的宿影，带着半点独自异乡为异客的唏嘘，在这个陌生的城市毫无准备之下，闯进了它的心窝，认识它真实的面孔。沿途田野铺天盖地，原来湖北的宜昌亦是如斯现代的一片圣土。唯一心痛的其实是，沿路的环境污染。因为人类，列车拥有了攀山涉水的能力。也是因为人类，我们污染了环境。铁轨最脏，因为我们随手扔的垃圾。长年累月的积累，就是满目疮痍的铁轨。 饱览的不仅是河川，更饱览了各式各样的人与缤纷的地区文化。列车，就像是缘分的相聚地，来自五湖四海的旅客，拥有着各种各样的背景，就在此刻相聚，奔向共同的目的地。它装载着不只是共同的终点，更是包容了千姿百态的人生！所有的乘客有着各种各样的背景，有着各种各样的职业，每次跟他们的交流中，总是能了解到各行各业的动态与社会的大体趋势。有时，有些中年的叔叔阿姨，总是意味深长地教育我们这些年轻人。总感觉异常地温情与温馨。陌生的人，陌生的城市，却是温暖的车厢。与各式各样的人交流绝对不是一件简单的事情，交际是学要技巧的，挑选话题有时需要格外的“别出心裁”。职业是绝对的悬殊的。有的乘客是管理的白领，有的只是工厂的小工，有的保安，有的甚至是农民，。不管任何职业，从他们身上学到的更多是做人的道理！生活的真谛！ 列车是特殊的，自然有着其特殊的管理方式。列车上的会议是最有效率的！列车没有黑昼，只有两个交班时间点，每次起床吃饭后，我们就会站在狭窄的通道上排成一列，听车长的指示与安排，通常只有十句话，是日常工作的提醒。就是这样简单的会议，快速的会议！对于列车长，就像一个猴子爸爸，管理一群小猴子。乘务员都是年轻一族。唯独列车长年龄较大，彼此代沟不明显，但感觉像在管理一群猴子，并不是所有人是组织性强，并不是所有人纪律性强，我一直佩服车长的量度，容忍的尺度。管理是一门深奥的学问，历尽人情世故的车长固然有着属于他自身特色的一套管理特色。  我的体会这一个月，虽然平淡，但平淡总见真知。体会特别的多，特别的深。 常言道，少年不知愁滋味，列车的经历，让我体验了生活。列车的工作，虽然工作辛苦，但假期特别的多。每次放假，一个人留在陌生的广州生活。首先感慨的就是---房子，为了一席之床，许多人几乎奋斗了一辈子。高压力，强竞争的城市，匆匆的脚步，几乎就是城市的跳动的脉搏。下班的高峰时期，车内的人群总是满面的疲惫与麻痹。有时在感慨，难道这就是人生？其次感慨的就是诱惑。几乎一踏出门口，人就必须消费支出。每个人都有自己的消费水平，列车的工资就是800元，几乎800元的收入，在这个高强度的城市里是难以生存的。若要生存，你必须抵挡城市的大部分诱惑不消费或者节制自己的欲望。 生活真的不容易。金钱更是来自不易。车厢的工作就是清洁打扫。停站放客后的清洁更是劳累，垃圾满天，隐性垃圾更是让我们满头大汗，垃圾随便一捡就是大袋。有时候车长或者检察设备的叔叔经过，总是会意味深长地说“大学生，是不是知道钱赚得辛苦了啦！”或许在他们的眼中，我们大学生就是这样的少年不知愁滋味。事实这次的经历，真的让我体验到自己用汗水赚取的金钱究竟是什么样的定义。 生活的不容易，却让我更坚强。刚开始时，我真的以为自己熬不下去了，伙食不好，食物咽不下，晚上不习惯，整夜失眠，本来躁动不安。环境脏兮兮，整天面对着呕心的垃圾，乱七八糟。曾经整天愁眉苦脸，惆怅满怀。但后来的后来，我还是用微笑挺过来了。无论环境恶劣与否，咬着牙齿，总是能挺下去，渐渐习惯新环境，寻找属于自己的快乐。不抱怨，从不后悔，列车让我更坚强，让我会学了忍受，让我学会了更独立，从前照顾的是自己一个人，现在列车上服务照顾的却是整车厢的人。 当欲望是一种奢侈，你会对任何事物格外的珍惜。列车上，除了人是充足的，几乎一切的物质是匮乏的，甚至喝上一杯杯热茶或是遥不可及。黑昼颠倒的生活，匮乏的睡眠；匮乏的水源，奢侈的洗澡；单调的事物，乏味的生活。经历这一切后，当回到正常的生活后，却如斯地格外珍惜生活的点点滴滴，甚至只是普通的一顿米，一个热水澡，一颗糖。其中特别难忘的就是第一次从宜昌回到广州在稳定的陆地购物的情景。火车上一个小蛋糕，小橘子是多么珍贵...当在列车进入车库后，我们就匆匆走下火车到外面自由活动，顿时发现，这个世界多么的稳定，多么的美好，多么的诱人！(但其实站在平地确实有点不习惯，平时在列车上都是“动荡不安”。)看到久违的商场，小店铺屹立眼前的我们，失去雪亮的眼睛马上重新闪闪发亮,锁定范围的我们，马上疯狂地奔向小店铺，疯狂地购物！赶快大快朵颐。人要知足常乐。 列车是社会的缩影，小小列车看世界。如上面所说，列车上有着各种各样职业，背景的人群，在管理这样千姿百态的人群时，处理争执纷争，学会的总要兼顾各方利益。在利益争斗中，看到的是人心的千面。特别是在紧急事件中。与各式各样的人群交流，学会的就是交际的技巧，不同的人不同的交际。从小就生活在和平的环境，自从去了湖南，就认识了“野蛮”这个词语。我从不相信这个世界真的有人能够如此的野蛮。在耒阳接触的一切人群，让我恍然大悟。别人说湖南人最难缠，我终于亲身经历了，而且是一列车的湖南人群。在宜昌的旅途中，乘客都是热情并且亲切的，我的旅途一直是愉快的。而湖南旅客从上车检票时起，就已经故意欺负我这个懵懂而矮小的学生了。每当上车，他们从不管秩序，没票的乘客甚至粗鲁地用暴力恐吓硬闯列车。乘客间左拥右挤，许多没票人员乘机上车。每次都是这样。在车上乱扔垃圾，垃圾铺天盖地。不对号入座，不听从指示。有时去耒阳上客，真的让我头疼。笼子大了，什么鸟都有。 有生有太多匆匆的过客，天下无不散之筵席。相遇，相知便是一种缘分，有缘千里能相聚。列车上，乘客一直都很喜欢我这个小小乘务员，这段日子里，认识了许多的人，留下许多的联系方式，有时收到远方陌生人的乘客的祝福，总感觉这个世界很小很小，世界不再是那样的辽阔。或许这就是真诚服务的回报，收获的是一份一份简单的友谊。或许我们不再有相遇的机会，但是留下了对方的点滴回忆。 坚持意味着最大的胜利。或许工作的态度就是这样呈抛物线状。毕竟再热情，热情也总是会冷却的，渐渐地，我们对工作冷淡了，空间挤满的是乘客，空气弥漫的是浑浊的气息，无边无际的垃圾，长期繁杂的环境，虽然工作时间是8小时，但却不分昼夜，没有白天黑夜，只有两个交班的时间点。疲惫的身躯，疲惫的心，总让我们无可奈何地跟着火车重复地生活，重复地工作。从前是期待着每一天，现在每一天似乎是一种折磨，等待着旅途的结束。工作其实就是这样，在自己的职责范围内，每天重复着工作。从前经常抱怨列车生活的平淡与乏味，其实到后来我才明白，其实最平淡的列车生活，就是一种幸运与吉祥，因为列车上一旦发生的事故都是紧急危险的。列车的平淡其实就是意味着安全，意味着自己的工作到位了。列车上学会最大的就是知足。 职业不分高低，态度有高低。最后一趟列车回到广州，我们车队一乘务员由于犯了一错误，迫不得已全队回车站学习。领导依次批评，列车长平时最包容，管理上，列车长让我们自己改正。然而那天，车长却火冒三丈地列数其乘务员的“离奇”的低级错误。自尊有时候是自己给自己的。所有的同事像看戏一样哈哈大笑。那时的我却很心酸，这个竞争的世界，要么是自己成为别人的笑料，要么自己取笑别人。或许学习的目的就是杀一儆百，在教训中让所有借鉴。确实在这场批评中，我开始真正懂乘务员这三个字。乘务员的工作有许多准则和规定，违反此似乎微不足道的规定就有可能出现严重的后果。一领导曾说“规定就是铁路工作历史的教训，用血写出来的教训。”事实准则和规定凝聚了过失的血史。乘务员不允许失误，我们的工作与乘客的安全息息相关。面对安全，失误将被无限性地放大，甚至上升至刑事责任。列车员的工作都受到监督，一旦违反规定，就是工资的考核。所有的人都得为自己的行为负责。列车上学懂的是，责任两个字的重量。 列车，社会之缩影，人心之窗。它装载人生百态，包容各异，穿梭全国各地，让人感悟着生活真谛！  

  2009-04-03 22:04:04 作者:黎敏如

  • 0
  • 18082

• 致父亲的一封信

  爸爸：请您不要惊讶我这样叫您爸爸，也见谅我想要称您父亲的冲动。在提笔之前，这个问题，实在让我沉思良久，久久不敢轻易下笔。我应该要怎样来称呼您呢？是应该叫老师，还是父亲呢？您是我的老师，但也是一位父亲，即使不是我的父亲。可是多想告诉您，在您把我当女儿看待的同时，我也早把您看似父亲。我多想喊你一声爸爸，可是，我又怕我举动惊吓到了您。称您一声老师，但是在这样特殊的一封信里对我来说似乎有一点点伤感和遗憾。看着身边的朋友都有写信给父亲的幸福，而我，却还要假装沉默来掩饰这个权利的失去。多么希望我也可以有一个这样的机会给父亲写一封信，一封真的是有父亲收到的信。所以很斗胆地就给您写了一封不成什么气候的信，就是单纯地想和一位真正的父亲说说心里话，也让我偷偷地可以做一回女儿的幸福。在遇上您以前，我，对您来说只不过是这个世界上最陌生的一个孩子，与您素未谋面，亦不谈似曾相识。我们在两个相隔千里之远的城市各自生活着，属于我们的城市，各家的灯火各自泛着陌生而冷淡的亮，陌生，陌生，也只是陌生。在遇上作为一位父亲的您之前，我从来都不会刻意去提起“父亲”这一个名词，因为这个世界上再也没有任何一位父亲能让我有这样的冲动。但是，直到遇见了老师您，我开始有意识地去接受“父亲”这个概念的存在。因为，我真的很想知道，有一位用心爱自己的父亲是怎样的感觉和幸福。因为，真的很想去把那在心里尘封了20年的对父亲的那份尊重和爱，有送出去的机会。或许您不是第一个让我有这个冲动的父亲，但是您是第一个值得一个女儿去爱和尊重的父亲。在您的眼里，我就是一位可爱的女儿，一位值得您作为一位父亲去呵护和关心的女儿。我第一次深深感受到，这个世界还有一个角落是没有因为血缘的隔膜，陌生人的生疏还有年龄的代沟而冷落了一位也渴望父亲的女儿。虽然，您没有牵起过我这个女儿的小手，我也未曾知道父亲那双大手会是怎样的粗厚和温暖。虽然，您没有抚摸过我这个女儿的小脑袋，而我也未曾知道父亲那低头瞬间的和蔼和关爱。虽然，您没有拥抱过我这个女儿，而我也未曾知道父亲那宽阔的胸怀和有力的臂弯是怎样的舒适和有安全感。但是，您关心的声音，您疼爱的眼神和默默的支持。真的已经足够让我感受到我是一位有父亲疼爱的女儿，我能感受到有父亲的幸福。是天使的牵引，或是缘分的呼唤。我，从那千里之外的城市，走到了您身边。从第一次交谈的开始，我的人生记录本就要开始谱写与您的故事。平凡的情节诉说着心灵最美的点滴，灵魂流露着纯洁无私的爱，灌溉着我那片干旱龟裂得无比脆弱的心田，小心地呵护，耐心地治疗，是您，用一位父亲的爱绿化了我已经荒漠的心。让我再次看见生命之绿。呼唤起那已经被多少春秋洗刷而遗忘的幸福。那已经磨灭不再的记忆，一直是最凄凉的遗憾，而您的爱为我填补了这份父爱的缺失，不再是一触碰就会崩溃的脆弱。向您一步一步走近，您身上散发着让我渴望而又陌生心痛的父爱的味道。很怀念这份父亲的气息，我在想，在我最童真的记忆碎片里或许可以找到曾经相似的气味，我的身体是否也留有父亲抱过的痕迹？。随着孩提时期的哭啼，眼泪早已腐蚀了那模糊的记忆，曾经的温暖也不留一点点可追忆的余温。冬去春来，多少个春秋的等待和期盼，才等到您这么一位爱我的父亲的出现，愿意在匆忙的人潮中为我而停停脚步。或许就是从那一刻开始，我的人生不再只是与父亲有擦肩而过的缘分，然后是看着那远去的背影独自沉默悲伤的结局。自父亲逝世的那一刻开始，从此的我也就成了不再有父亲青睐和呵护的女儿。曾经感慨世上有着数不尽的父亲，却一位都不再属于我。看着那些因为有父爱而泛着幸福笑容的孩子，很感慨在童年的记忆里却搜不出一丝这样幸福的痕迹?很幸运，如今，我也可以因为有父亲您而让自己脸泛幸福的微笑，我知道从此以后，我的微笑不只是苍白，偶尔泛起幸福而满足的微笑也会有您给的力量。早已经把您看似父亲，所以现在很努力开始学着如何和是一位父亲的您相处的方式，重新学习如何做一位有父亲的女儿。仿佛，我又回到一个不再孤寂的世界，那里不只是剩下我，还有一位父亲。一直对父亲怀着那份敬畏而期待的爱，想象中似乎只能是仰望的遥远，但是您疼爱我的感觉又如此真实。发生的这一切似乎就像是天方夜谭的故事，但是您是一位父亲却又是那样的实在。虽然，现在的我还是很陌生地不知道如何去做好一位女儿，不过没关系，我在努力着。记得您对我说过，要我记住，您就是一位父亲，那个深爱着我的父亲。从前用眼泪筑起的城堡，锁着孤寂无助的自己，透过窗户望着外面世界的幸福。现在，是您让我用泪水一滴一滴地擦掉那座封闭的城堡，自我释放，走向自由。忽然，让我想起了小学作文课上，老师要我们写一篇关于“我的爸爸”的文章。那时候，很好强的我，决不允许自己交空白卷，于是，翻遍了课桌上所有的作文书凑了一个父亲出来。或许，就是从那个时候开始，我的爸爸就是一个从优秀作文书里抄袭拼凑而来或者自我想象而成的父亲。而今天，您给了我一个真实而不在是幻像的爸爸，那感觉很实在，很窝心。让我可以从那一本本关于父亲的书本里走出来，重新认识父亲这一个概念。让我此生无憾的是，是您充实了我那模糊得可怜的印象里父亲的样子和印象。是您让我去相信，我的父亲就像是您这样的爱我的，只是生命的无奈而不得不放弃了我。我不再自卑，也不再埋怨，对自己说要学会去接受和去感恩。我，多么地想一直这样称您父亲，叫您爸爸。我是多么地愿意和希望您可以当我的父亲，我的爸爸。我也多么地希望您可以是那一位我一辈子都可以这样去爱和敬重的父亲虽文字有限，但爱您就如您爱女儿我那样无尽。短短的一封信不足以道爱深浅，也不足以说尽心里感谢之恩，只是聊表爱父之心和感恩之意。是您教会我大爱无言，最真挚无私的爱是默默的支持和无微不至的关怀。当您把信看到这，除了只有感动二字，我再也不知道还能用怎样的言语去表达我双眼满溢的泪水。感谢您，给我一个机会让我也当一回有父亲的孩子，感谢您，给回了我一个已经永远失去的权利。感谢您，让我终于可以幸福地体会《背影》的那份爱父的心痛。“爸爸，我爱您！”    我把这一句在我会说话的时候却不懂说的话，懂说这句话的时候却没有机会说的话送给您。我，已经再没有任何可以遗憾的眼泪还要继续流，做了一回父亲的女儿，写了信，喊了一声爸爸，送出了那句以为永远都没有机会说的话。我，已经很知足了，真的很知足了。爸爸，再允许我这样叫您一次吧，谢谢您！愿您健康长寿！                                                                                                           爱您的女儿上                                                   

  2009-04-03 15:16:39 作者:陈嫣

  • 0
  • 18078

• 千年之寻千里之觅千丈之思

  文化苦旅                                                                                                                                                         --余秋雨《文化苦旅》读后感每一篇文章都没有完整的故事，却都有完整的文化灵魂。看似支离破碎的文字，墨迹轻扬，一经组合，跃然纸上，便成了千年之叹。    我们已记不清什么时候开始漠视古典，遗忘文化，而他，而苦旅，而他的苦旅，却在坚持着，试图拾回一个个文化遗梦。                                                                                                                                                                                                          --题记 文化苦旅。  作为一本散文集，《文化苦旅》注定不如小说那般易于吸人眼球，作为一段苦旅，《文化苦旅》注定不如一般旅途那般轻松愉快。但就是这段烙上文化印记的苦旅，向你诉说了一个个文化源地，与你剖析了一种种文化群体，给予了你一处处文化的情感寄托。《道士塔》里愚昧无知的道士贱价出卖敦煌千年文物带来深重的遗憾，《阳关雪》《白莲洞》《都江堰》等一系列文化故地的震撼与思考，《上海人》《五城记》里所包括的对上海、开封、南京、成都、兰州、广州六大城市过去与现在的描述和对未来的展望，夹杂着作者岁这些城市偏好、遗憾、希望等复杂的情绪，而更多的是对当地人当地文化的深层剖析，而《夜航船》《夜雨诗意》则表现了一中安静的人生思考，试图在安静的氛围中解读复杂的人性。《这里真安静》从日本军妓的坟墓写起，最后回归到这个被日本文化侵略的现代，同样表达了深沉的思考。这样深刻的文章在《文化苦旅》中太多太多。所有的文章，都在刻画着一种文化，都在传递着一种厚种，都在表达着一种思考。仿佛这些很遥远，仿佛一处处久远的文化遗梦，而秋雨先生，便充当了这个负责任的拾梦人。    或许也可以这样写；旅苦化文。旅途的苦都化成厚重的文字，而文，也是魂。感《文化苦旅》，先感文字。秋雨先生是苦的，什么也不必要求，他只要求自己背负了一身文化重债上路，期待在这个精神模糊的时代，仍可留一个清晰的文化背影。这就注定了《文化苦旅》的苦涩。没有奇妙的故事，也没有浪漫的传奇，这样的文字，寂寞的，孤独的，感伤的，通通都可以留给它，一如文化。可是就是这样的文字，宏大的，厚重的，激动的，也毫不吝惜地融入它，亦如文化。手执素卷，一抬头，便是千里，一回首，便是千年，一思索，便有千斤重。遥远的时代或许遥不可及，遥远的地方或许无法触及，只有遥远的文字仍然触手可及。诚然，秋雨先生的文字是有些遥远的，但若耐心一读，仍是触手可及，触及了这些文字，便可触及千年的文化。这样的文字，如今还有多少？现代的浮躁早已让文字浅白化，还有多少这样精典的文字？而秋雨先生，却坚持拾回这一文字遗梦。而读这样的文字，也足以拾回心中宁静的梦境。    感《文化苦旅》，更感哲思。秋雨先生一直在寻找，寻找着被遗落的什么。如读《道士塔》，除了遗憾只有遗恨。一个叫王圆策的普通道士，无知地扮演了一个文化罪人的角色。正如作者所说，这是一个巨大的民族悲剧。可是，该怪谁呢？王圆策？可是，就像作者所说：真不知一个堂堂佛教圣地，怎么会让一个道士来看管？中国的文官都到哪里去了，他们滔滔的奏摺怎么不提一句敦煌的事由？是的，就是因为当朝的帝皇官员缺乏这种保护意识，才酿造了这样的悲剧。历史的教训如此之深，我想到今天，我们又有足够的保护意识足够的保护行动了吗？当我们乐此不疲地过着圣诞节、情人节这些西方节日时，韩国人却把我们的端午节申请成自己的文化遗产。没错，今天不会有人愚昧如王圆策，把实实在在的文物贱价出卖，可是如果我们一如既往得忽视祖国文化，甚至不计成本地让他国占为己有，不是比他更无知吗？跟随着秋雨先生，他在行走，我也在行走，他在思考，我也在思考。恍然明白，如果我们都这样行走，这样思考，便是在重视便是在珍惜我们那些被遗落的文化，这样，我们就能寻回那些文化遗梦了。    所有的，都是一个寻觅一个渴望拾回的过程。每个人，心底都有一个文化遗梦。秋雨先生行走千里，渴望寻回遗梦，而我在阅读中行走。而阅读也是一种行走，眼睛的行走，心灵的行走，思想的行走。在阅读的行走中，我也渴望寻回心中的文化遗梦。本文曾发表于且听风吟文学网

  2009-04-03 12:15:37 作者:纸墨然

  • 0
  • 18082

• 到底怎样做才不羞愧？！

   翻开一摞一周之内的报纸，无意在《信息时报》的一个小角落发现有这样一条短新闻：洪峰在乡村修路养猪。文字不多，只是简要概括了事件而已。洪峰？到底是哪个洪峰？我猜测着，因为那里没有标出很明确的名衔，例如作家。一看日期，4月1日，还挺新的，细心一想，应该是那个洪峰了，虽然不是百分之一百肯定但也八九不离十的了。什么样的东西值得报道，什么样的事件有价值，这些，媒体比我专业多了。果然，后来在《广州日报》看到这么一篇黑体大字标题的评论：作家养猪该让谁羞愧？不用看文章我就知道说谁了。 时隔两年了，这个可怜的人还没真正离开公众的视线。我一直认为他是个受害者、一个替罪羔羊。两年前，就有长篇大论议论“作家上街乞讨羞愧了谁？”，今日又有“作家养猪该让谁羞愧”，两者如出一辙，语气饱含责备、不屑之意。粗粗浏览了该文，发现作者的观点并无侮辱诋毁之嫌，反而持赞同的意见，说洪峰这次去云南，的确和炒作无关，而是货真价实地想扎下根来，当一个农民。而且，接近人民大众也有利于创作灵感的培养云云。我不知作者这是什么意思，是出于欲扬先抑手法运用所需还是出于炒作手段抑或其他？但不管怎样，假若一个人先把你狠狠揍一顿，然后给你好吃好喝的，这样的待遇怎么说也不见得很愉快吧？ 记得06年爆发出作家上街乞讨这惊天动地的大事时候，顶“锋”派有，倒“锋”有，中立派也有。顶“锋”派同情洪峰的遭遇，作家也要生存，这个文化体制实在太黑暗了；倒“锋”派则认为洪峰此举羞愧了所有作家的脸面，成了一个只会被人“圈养”的二奶；至于中立派，自然是保留意见了。然而，在倒“锋”派中，有一个比洪峰混得有天渊之别的所谓的作家的言论尤让人印象深刻。此人就是韩寒，他说，这种文人算个屁。甚至还“好心”地建议洪峰去麦当劳门口乞讨生意会好点。毫无疑问，在韩寒眼里，洪峰是丢尽了所有作家的脸面的了，身为作家一员的韩寒也脸面无光，自然要站出来发牢骚了。他认为衡量作家的标准是是否独立，是否爱国，才是标准，不依附于哪个部门吃大锅饭，有生存能力能自己养活自己。在他标准里，像洪峰这种丢人现眼的行为是极为不齿的。 好吧，既然乞讨丢人现眼，让人蒙羞，那么到乡下去，做个本本分分的农民总可以吧。然而，洪峰也真倒霉到家了。连做个农民都做不成不算，甚至养头猪都被说成了炒作，说成了又不知让谁羞愧了。做什么都让人羞愧了。作家也是人，也要生活，没有你韩寒那么有能耐，出书、赛车、搞娱乐、收版税，样样精通，但是做个农民，养头猪，这些最简单的愿望也不能实现么？养猪是一件很羞愧的事情吗？到底怎样做才不羞愧？我倒疑惑了，这么说来，那些养猪的人都丢人现眼了。三百六十行，谁都有选择自己职业权利，谁都有选择自己生活的方式的权利。这是无关乎名衔地位。如果不尊重他人的选择，才是真正的丢人现眼。4月1日                                                

  2009-04-02 23:13:08 作者:梁世玲

  • 0
  • 18080

• 保护耕地

  土地是财富之母，中国是一个人口大国与农业大国，耕地是根基。民以食为天，国以粮为本，宝贵的耕地是中国的生命线。虽然国家深知耕地的重要性，但是由于各种原因，耕地流失有增无减。房地产开发，霸占农田等现象严重。耕地减少，必然使粮食减产，粮价上涨。短期内对增加农民收入，调动农民生产积极性有积极作用。但是粮食是生活必需品，粮价必需控制在合理范围。粮价一价带百价，带动整个物价上涨，甚至引发通货膨胀，影响经济发展与社会稳定。中国耕地本来不多，农民还要看天吃饭，因此要高度重视耕地保护。因此政府除了要加大执法力，还要解决以下两个问题。第一，强化耕地资源资产观。耕地不但是资源，而且不可再生，非常珍贵。积极推行耕地资源资产化管理，形成强烈的激励机制和约束机制，合理节约地利用耕地，提高利用率。第二，要从长远的目光去规划耕地利用，摈弃急功近利的思想，尊重粮食生产的自然规律，尊重市场规律，尊重人民群众的根本利益，保护耕地，充分利用。耕地在中国经济发展与社会和谐有着不可替代的基础性作用。它关系着中国的可持续发展，关系到中国的未来。资源是有限的，不可以透支未来来发展现在。保护耕地，就是保护中国自己。 

  2009-04-02 22:32:19 作者:佚名

  • 0
  • 18084

• 构筑遵循自然之“心路”

   广东省中山市一中高二 沈灼灼  本期的作文题是“路”。一看到此题目，两条路随即浮现在我眼前——一条路位于韩国首都首尔。那里有一条名曰“清溪川”的河，原本河如其名，溪流清澈，景幽如诗入画。早年，因为城市经济发展，河两岸工厂林立，倍受污染，终于“清溪”成了恶臭的“浊河”。无奈，当地政府就把这条河加上“盖子”封死了，下面是排污河，上面成了一条路。污水“不见了”！路两旁的工厂更密了！土地利用率“高”了！当决策者得意于自己的“秒策”时，违背自然环境规律就得为之“埋单”了——若干年后，这里溪流绿荫的清幽自是荡然无存，道路交通越来越拥挤，更可怕的是，一有大雨，地下的污水便“顽强”地破土涌出，污秽不堪，环境污染严重，居民怨声载道，一些现代化的企业也纷纷搬走了。新市长上任后，做出了一个大胆决定：整治环境，拆除了这条新生的路，让清溪川河水重见天日。光天化日之下的清溪川，人们不再肆意污染它，车辆随着路的消失而分流了，交通拥挤现象自然也就不复存在。还溪流本来的面目后，整个区域的生态得到了很大的改善，一些高新技术企业又来此落户了。城市建设发展思路绝不能以简单化，否则，就是对自然生态环境规律的“戏弄”，然而，那似肥皂泡的“成果”，实在是大自然之反击之戏弄也。另一条路，其实并不是一条具体的路，而是那一条条横穿森林生态系统、自然保护区的马路。我一直对英国的一项调查耿耿于怀，据此调查表明：每年丧生于车轮下的动物有数百万之多。美国地大物博，动物们在车轮下丧生的更触目惊心：仅仅是公路上，每年死亡动物达1000000只。（我之所以将调查中的数据由“万”改为四个“0”，是希望让人知道这个数字的庞大，也防止人们将100后面的“万”字看漏。）而在发展中的中国，据专家们冬季考察，100公里长的路上，共发现了61处被轧死的动物留下的“血案现场”。也许有些人看到这里会不屑于这些数据，他们甚至认为，要奋斗就会有牺牲，要发展就会有代价，有风吹帆自动。佛教禅宗六祖慧能大师认为：非帆动，非风动，实为心动。我们要发展，我们要开路拓路，我们没法杜绝意外。但我们要有非自然界霸主独大之心，要有共存共荣之心，要有杜绝意外之心之策。“动物为什么要过马路？”答案是：因为马路割裂了动物们原有的生活区域。开车的司机总抱怨，怎么老有动物在路上乱窜，可他们哪曾想过，这原本就是动物的家园，是谁割断了它们的家园？是谁开着这冰冷危险的“马路杀手”对无辜的动物进行摧残？又是谁在占领了这原本属于动物的领地后，还大言不惭地控告土地的主人在曾属于它们的家园里“乱窜”？为了利益与便利，人类开筑了一条又一条路，可这方便代价的承受者是谁？是自然环境——因为公路建设而被破坏的生态区域绝不在少数；是动物们——因为公路建设而妻离子散、流离失所的动物成千上万！但是，我们不要得意太早了，我们也是这地球上的一份子，最终代价，还是会算在我们人类的头上！也许我们的子孙，也许是我们的子孙的子子孙孙……当几百年、几千年后的他们，只能从网上了解到：哦，原来这就是藏羚羊；哦，原来老虎长的是这样子。你会觉得这可悲么？当那时的地球已仅剩下城市的水泥钢筋，你还会觉得这个代价没什么吗？人类，收敛起自然界霸主独大的野心，以一个敬畏的心面对自然吧，不要试图挑战大自然的威严，因为它一但动怒，轻微的沙尘暴便足以毁掉你辛苦建造的路；不要对动物的生命抱以无所谓的态度，人类再伟大，当这个世上只剩下人类，人类还能生存么？唯其如此，我们在给自己不断开路的同时，切不可忽视“构筑”遵循自然生态环境规律的心路也！      作者简介 新学年高二学生沈灼灼，现为全国十佳中学文学社“新叶”文学社执行编辑。2003年她的首本童话集《宇宙除魔历险记》由新世纪出版社出版，第二本专集《只缘一段动物情》即将出版；2006年获中国青少年文学网评选的“百名优秀华语少年作家”得票排序第八名；已在报刊发表作品约15万字。曾获人民日报社等主办世界华人学生作文大赛一等奖，中国教育写作学会主办第五届小天鹅杯全国青少年文学写作大赛学生组特等奖，中国散文学会主办第五届天才杯全国中学生作文大赛特等奖，《青少年文艺》杂志社主办第五届中华杯全国中小学生作文大赛一等奖，冰心文学馆等主办首届“冰心杯”全国中小学生作文大赛二等奖，长江文艺出版社等主办“白桦林杯”全国文学作品大奖赛二等奖，《写作》杂志社主办“写作杯”文艺作品全国文学作品大赛优秀奖，《世界日报》社主办首届国际中学生作文大赛银奖等18项。能注重综合素质发展，中小学都担任校电台主持，7岁时曾在中央电视台大风车演播大厅参加了讲故事比赛，多次主持学校艺术节活动或作为全校学生代表在开学典礼、庆教师节大会上发言；小提琴已考取6级，曾获2005年澳门国际拉丁舞比赛第六名；曾获全国奥数一等奖，连年都被评为三好生，还荣获市级吴桂显奖教（学）金。 

  2009-04-02 14:46:52 作者:沈灼灼

  • 0
  • 18106