人们总说失去记忆是一件可怕的事，因为每当你失去记忆，你总会认为是你身边的一切发生了巨大的变化，而从不会发现现在活着的你失去了很多。而我要讲的故事正是如此。　　

我们故事的主角是一个叫米小可的病人，一个有着严重记忆疾病的病人。　　

事件的起始是多年前的一场车祸。在这场车祸中，米小可不幸撞伤了头部，而医生诊断出的结果更让人伤感：车祸意外使她的海马体受到损伤，也从而将会影响到她以后的记忆。换句话说，米小可将会间歇性失去记忆。　　

尽管现实残酷，但女孩依旧平静而小心的生活着。女孩尽量避免与人接触，避免引起记忆的任何波动，因为女孩知道，可能就在下一刻，那可怕的后遗症会将她那小小的记忆之舟打翻、吞没，不泛起一丝涟漪。　　

但不可否认，青春的魔力对这群懵懂的孩子是及其强大的，即便是对于这个常穿着一身黑衣，躲在角落里的少女。　　

杨维不是米小可班上最高最帅的那个，也不是出身于有钱人家的贵公子，成绩平凡，甚至可以是那种在班上默默无闻的那种人。可就是这样的一个人，竟然在那个初冬的早晨向米小可表白。而我们可怜的女主角竟然在一阵惊愕中鬼使神差的答应了。　　

可很快，米小可后悔了。不是因为杨维，而是她自己。面对杨维那省吃俭用出来的“廉价”玫瑰，整天跟前顾后的关心照顾，米小可退缩了。为了逃避杨维那过分的关心，米小可不得不每天一大早在楼梯口张望，从那紧窄的侧梯偷偷溜下楼；也不得不离开饭堂里那熟悉而宁静的角落，悄悄的躲藏在人群中······可这一切未能改变杨维为米小可所做的一切。　　

或许是作为一个写故事的人应有的责任吧，总需要为我们的男女主角制造一次美丽的邂逅，可对于这个故事来说，这次邂逅并不美丽，甚至说是一场灾难。　　

还是一个早上，为了躲避那在楼下熟悉的身影，米小可很自然地又来到了侧梯口。昨天的积水还尚未干竭，岁月沉淀下来的点点暗绿色青苔依旧依稀可见。尽管米小可内心深处有一种强烈的感觉告诉她这是种极不明智的选择，但想想另一侧的楼梯，米小可还是咬咬牙，小心翼翼地迈出了第一步。“再难走的路也是人一步步走出来的。”米小可小心的走完了一半时，心中不由得莞尔。“米小可，危险！”正当她就要继续跨出下一步时，那个声音竟然出现了。尽管只是瞬间的停滞，但这也足够让上帝制造出一场小小的灾难。米小可重心不稳，一个跟头摔下了楼梯。而从医院回来后，米小可就彻底放下了逃避这个念头，因为很不幸的是，她的腿不得不打上几个月的石膏，而更不幸的是，杨维竟然向班主任申请到了每天接送她上下学的权利。　　

米小可人生总有很多第一次，而要一个男生背着自己上下学也是这其中之一。无疑，任是谁，第一次要他人背着都是一件很难适应的事，尤其是背着米小可的人还是杨维。尽管杨维背得很小心，但紧张所带来的肌肉僵硬着实让米小可这个被背的人难受了一路。虽然如此，米小可在杨维把她送回家之后还是支支吾吾的道了声谢谢。　　

且不说其他，只是在这一来一去中，心与心如此接近的情况下，米小可也不再是默默不语。有时听着他讲述身边的趣事，一同去笑过去的他所做的种种“蠢事”。而剩下的一切都好像是自然而然的那样，他们成了情侣，一起去散步，一起倾诉着心中的小秘密，抑或半夜偷偷爬上阁楼看星星······　　

尽管有了这甜蜜的恋情，但命运中的那份不幸却是无可避免的。　　

米小可曾想过这一天，却不想它来的如此突然，让人猝不及防。只是一个晚上，这可怕的疾病便如同一阵浪潮，将一切席卷一空。没有了杨维、没有了两人手牵手的背影、甚至也没有了过往的一切回忆，一觉醒来的米小可就好像是一个被倒空了的瓶子，失去了她的过去。可生活依旧继续，依旧不断的改变着，尽管在米小可那空白的记忆里这变化如此巨大，如此让人无法接受。而同样无法接受的还有杨维，这个为此倾其所有，却又在一夕之内荡然无存的人。　　

可尽管如此，那个杨维所爱的米小可却未曾改变，而他亦决定将这份爱重新再来。可天意弄人，米小可的病情逐步加重，发作的频率也越来越频繁，以甚至是对事物的记忆只能由早上维持至晚上。而两人的恋情，也正如此一般，不断地回环往复着。　　

每次失忆后的米小可再听完杨维讲完过去的美好往事后总不住的道歉，可杨维依旧只是习惯而小心的背着她，走完回家的这段路。尽管他明白，每当到达路的尽头时，他都会失去她一次，可在这段旅途中，所度过的每一分每一秒都是对这段爱情的加固，虽然这种加固仅仅是单方面的。米小可也是悲伤的，她为她不存在于记忆中的过去而感伤，又为这段即将失去的感情所感伤，尽管在下一刻，她可能再次失去记忆，记不起她在为谁哭泣。　　

我无法判断，对于他们来说，是米小可所看到的世界变化大，亦或是在不断重复着失去与获得的杨维的内心变化更大。但我知道的是，有那么一天，米小可在即将消失在路的尽头时，回头莞尔一笑。　　

“我记得你哦。”