涂绘着静谧神秘色彩的夜晚，安静的鼻翼透过几丝晚冬初春的微寒，在肆意弥漫的冰凉中，神姿有些清醒，有些困顿。在初生的梦境与现实交替中，如若视线里遇到的，某个陌生却又熟悉的人朦胧的面容，从窗台下方擦身走过，转瞬间只剩下背影，远去，消逝，不再返回。似乎更像不经意时刻里转瞬微笑与哭泣的表情，那些喜怒哀乐总会在这一刻定时来临，留下自己，在小房间有限的空间里独自思想。一场无眠的梦境中，我用呼吸，视觉以及一切内外感官感知着，这世界，在每个时刻里那些悄然溜走的人事，逐渐知道哪些已无法挽回，哪些留下了不可磨灭的印痕。
  每个晨曦的到来总让我隐藏在黑夜里的视线，来不及适应，白天那些无端的繁华盛景。视线中逐渐显现出的，林立的高楼，错综的天桥，堆叠的民房，迷幻的隧道，迂回的深巷，日夜穿梭不停的车辆，还有那些忙碌拥挤在各自世界里的陌生人，纸迷金醉，疲惫麻木，沉底浮起，伴着喧闹的阳光，与夜魅霓虹混沌的色彩，在人们平静与动荡的思想间流窜。这样的时刻，有时连视线也变得不真实，迷雾繁华中，一种无端的虚幻在视线里，继续无边生长，蔓延。
   这个冬天，潮湿阴冷的氤氲中，隐隐透着一座城市艰难动荡的发展历程，人们的视线，不分白天黑夜，不知疲惫地流浪奔忙着，努力记下生意场上彼此的模样，应酬场的欢声笑语。在每个夜晚到来，卸下所有，还是会回归寂寥梦境。没有结果的煎熬漫长等待，如若一场场惊雷，让我在午夜噩梦般一次次模糊地清醒，又一次次昏沉地睡去。辗转反侧，来不及遗忘清晨与夜晚一些残缺片段，便被卷入这城市无眠的黑夜，连同我身处的小房。才知道，最先看到城市身影的不是我的视线，而是记忆。很多时候，总是独自躲在只有一扇窗户的狭小房间里，昏暗的光线，简单凌乱的居家用品，衣物，棉被，书桌，透着令人窒息的压抑气息，低矮几乎透不进一丝明媚阳光的高度，往上是一道不可逾越的高楼墙，楼群中，每扇窗户的防盗网背后，隐藏着的那些艰辛或甜蜜的故事，只是很多时候被那些高楼胜景压下，逐渐变得沉默。往下的民房深巷的一方空间里，不断路过的陌生行人，安静或喧闹的姿态，我的耳膜逐渐显现出中，这区域内各种无法辨出分贝的嘈杂，沿着清晨的平静开始，经过午后的高峰，直到午夜的逐渐消退，再度恢复民房原始的宁静。
   楼脚，成群结捆的电线，还有那些无法分辨出的高压人工线路，蛛网密布，斑驳老化的外表透着人类现代文明的种种遗迹，错综复杂，环绕在幽深，阴凉泥泞而潮湿的长巷，很少被阳光触及的区域，成片紧贴着楼面，整齐而零乱，一圈圈穿巷过街的环绕，打结，没有初定的始末，没有限定的轨迹，没有目标的行走，只是一种生存的延续。透过清晨上班族悉心打扮的窗台，夜晚温馨却刺眼的日光灯，像流亡在繁华边缘的乞讨者，存在，只为了让人们知道在繁华中还有那些隐藏着的斑驳。
   午后蹲坐在深巷街口，寂寞地抽着廉价烟卷，被熏得发黄的指间，粗糙凌乱的发，衣衫沾满不知是建房砌墙时水泥星子，还是阴雨泥泞溅到身上的民工们，烟雾缭绕着，连同这城市投向的鄙夷的眼神，不屑的姿态，偶尔冒出的路人匆匆而过的脚步声，扛着生活的低沉隐忍，快步淌过。午后，总会有三两个孩子在深巷那里嬉戏，其中一个坐着滑板车，从深巷一处拐角沿着小斜坡缓慢冲下，欢笑声，伴着塑胶车轮与地板沉闷的惯性摩擦。妇女们茶余饭后的嘈杂闲谈，时大时小的争论，婴儿闹心的哭声，突然传来的令人心悸的狗叫声，还有，不知从哪栋楼房隐约传来的习惯性的门锁开关声，金属与木门的轻微接触，恰到好处的嵌入，惊叹人类各种现代发达的文明。西装革履的上班族在经过一番精心打扮后，迈着轻盈稳重的步伐出门。一楼收购各种废品的农民工推着已显锈迹的自行车，沾满深巷泥泞的塑胶皮鞋，高亢嘹亮的嗓门吆喝着，我连同城市人也无法听懂的方言，在清晨，午后，傍晚，穿街走巷，一身不规范迷彩服的身影，长短不一的裤脚，从窗台下方经过，由远而近，由近而远，走过两边贴满各种清晰可辨或模糊不清的，斑驳的深巷围墙。自行车后轮两边紧紧悬挂着的两个旧麻袋，被杂物塞得鼓鼓的，袋口隐约露出锈迹斑斑的锅底，弯折了的钢条，被湿漉空气熏潮了的纸箱，破旧的辨不出模样的家用电器，每走一个路口便拉开低沉嘹亮的嗓门，不知他在这深巷这样呐喊过多少次，只是人们已习惯性地将这如叫花子般的声音，早已排斥在生活之外。那嗓门在深巷冰寒的初春空气中，有些无奈的刺耳，如若某些歇斯底里的呐喊。临近深夜，对面一楼的一间面包批发店门拉下卷闸发出的沉闷声，刚新鲜出炉的诱人食物气息，伴着我鼻翼呼出晚冬冰冷的气息连同这繁华寂寥的夜，再一次孤独地沉沉睡去。
   直到宁静的晨曦再次伏上窗户边，让世界重新恢复明亮，似乎昨夜呼吸里的一丝寒意，还遗留在成群民房相挨的长明街灯中，留在几位素不相识的民工身上。窗外不远处的一片区域，那是如初城中村民房区与城市的要道，日夜穿梭不停的车辆，陌生行人的步伐，面容，背影。也许城市，真的是几百万陌生人共同生活的区域。很多次，我行走在各种物欲横流，繁华盛景的步行街，两边各种店铺，不知视线里的喧嚣与浮夸的美丽，如何裹住在寂寞中动摇的城中村的民房。
   是谁在午夜与晨曦交替间将有关民房的故事告诉我，对它，没有缘由的相遇，为何却如此地眷恋，反复自问，我来到这里是要找寻什么，蜷缩在这座熟悉却又陌生的城，在嘈杂而宁静的环境中，像是一份子，又像是被排斥在城市之外的流浪汉，除了思想灵魂以及有限的物质外，我一无所有。如此一来自己便仿佛瞎子般游离在城市的边缘，没有任何方向感的行走，只凭借鞋底与大地的亲密接触，融为一体。跟随文明的轨迹旋转。同样的方向与距离，我却用了半世去行走，至今仍未走出一个明白的结果。从视线中走过的那些陌生人，在昼夜的强光或阴暗的光线中，看不清任何人的脸，看到的只是他们用余生去行走的身影，乌黑中泛着斑白的发，黝黑粗糙的肤色，落满无数岁月尘埃。
   记得多年前，我所面对的窗台下，那是一栋普通陈旧的三层楼房，似沉默的石兽般隐藏在远离都市的郊野，这样的楼房，在这片寂寥区域就这么一直安静地守着那些无关紧要的岁月，独自无人问津地生活着，没有任何人工修饰成分的红砖外墙，门窗，被蒙上一层浅厚不一的青苔，斑驳粗糙的楼面裸露着岁月肆意无情的侵蚀，陈年那些零散的艰辛奋斗信息已无从寻找，只余剩苍穹面容，遗失在郊野的劲风中，宛若风残老者的脊背，冰冷或温暖的情感，背后却是相同的落寞。楼房的中间是一圈露天的方形圆环，正中方向的门在任何时刻基本都是敞开着，最上面的一层房间早已空置多年，几根碗口粗的木材置放其中，被灰尘重重包围，已无法分辨木质与地板的颜色，往下的两层都是不同程度的堆积着各种破烂物：婴孩的玩具，鞋，衣物，它们堆叠在房间阴湿的地板上，因长年潮湿而微微冒出水珠的地板和那些破烂融合一起，低沉呻吟。
   那里只住着一位拾荒老人，一副东北大汉的模样，魁梧的身材，黝黑泛红的肤色，肢体某处早已长起厚厚的老茧，看上去如磐石般坚硬粗糙，斑白的板寸头，胡须满布的下巴，浑浊不清的目光，让人不禁对他的身世充满各种猜疑，是本身的孤寡还是被狠心的儿女将其弃之城中村，一走了之，只给他留下这栋早被时光抛弃的房子，逐渐被岁月腐蚀着。老人会在午夜时分坐在二楼的一张老旧，木质几近腐朽的藤椅上，透过天花板与阳台有限的视线空间，仰望着孤独的月光，厚实的身板压得木椅在夜里渗心般冰凉地吱吱作响，不知过了多久，一切逐渐安静下来，沉沉睡去。
   我的房间，离老人所在的位置仅相隔一层楼的距离，任何轻微的翻身或呢喃都听得很清楚，半梦半醒间，不知是呼噜还是低吟声，隐约还听到老人间歇性的咳嗽声，塑胶拖鞋不时摩擦着斑驳的地板，一种沙沙的声响，伴着静谧的夜在楼层间轻盈回荡着，普通却不寻常的声响，城市人早已伴着轻松或疲惫的姿态入眠，没人会在深夜听到这声音。我的视线在深夜里长出莫名的繁芜，为一栋斑驳的楼房，更为一个孤寡的拾荒老人。
   有时，会在双向高速路或学校门口沿途的路边会看到他，一根破旧的竹竿当作拐杖，背上鼓鼓的旧麻袋，扣着鸭舌帽，默默低头行走。几乎看不到隐藏在帽下的目光，绝望或麻木，却一样为穷苦潦倒的生活奔走。在他行走的那条过道上，几乎见不到人影，沿途走来的人在远远便看到老人，选择了绕道。这对老人来说或许已不重要，只是那顶脏兮兮的帽子在头顶被他压得更低了。只给视线留下一道仅有的缝隙，刚好够看到脚下的几寸路，继续迈着步子，沿途中那些从未进入人们眼中的废弃物对他来说如获珍宝，也许老人的视线只能容下这些生活琐碎，并将伴随度过他的余生。人世的冷暖对他来说已是一剂早已失去药效的汤药，他独自行走，缓慢而快速，麻木地躲过那些鄙夷不屑的目光，继续生活。
   老人几乎没有朋友，我只见到他同我所在的这栋楼房二楼的一位阿婆打过招呼，那是一位居住在民房二楼的阿婆，矮小的身材，穿着被洗得褪色的衣物，她随儿子和儿媳来到这里谋生，便在此处租住了下来，原本他们一家住在四楼，可一到夏季，四楼的房间便似火炉般炎热，为了给孩子一个相对良好的生活环境，他们一家和房东商量后搬到了背阳的二楼，一住便是三年。儿子儿媳去工厂上班，阿婆留在家照看两个孩子，清晨或者傍晚，她会蹲坐在自家房门，悠闲地抽上几口筒烟，在稍稍满足烟瘾后，走到楼下不远处的街头巷尾和周围民房的邻居们拉家常，年旬七十的老人行动仍非常灵活，像苍老的风，遗留这里生根发芽，她和那些妇人们说着城市人们听不懂的方言，彼此的思想似乎相隔了半个世纪。
   阿婆偶尔也会在民房附近捡一些破烂回来卖钱，一次她捡回来满满的一麻袋破烂放在自家门口，却不知被哪个收废品的人偷走，为此阿婆生气了好一段时间，一种怒气冲天的咆哮从这身材不足五尺的老人身上传出。她对着两个正在房间看电视的孩子歇斯底里般责怪着，不断咒骂着那不知名的盗贼，那袋废品或许并不值钱，在阿婆眼里却是无价之宝。她瞪大着眼睛，松弛的嘴在不停咒骂着，像诅咒这世界的不公，为此阿婆甚至还专门跑到拾荒老人那里兴师问罪，在得知是一场误会时才作罢。有时她会同拾荒老人会坐在村口边，边看着往来的车辆，边用旁人听不懂的语言津津有味地闲聊着，拾荒老人脸上不时露出一丝笑容，与平时拾荒的木讷截然不同，老人的内心世界是如此地丰富，很多时候却被残酷的现实所剥夺，也许只有和自己身份相仿的人相处，才能找回自我。
   在视线的另一方，还会看到一个人，清晨，天刚蒙蒙亮时，她便身着条形迷彩服，带着一把铁铲来到城中村深巷的一辆垃圾车旁，这样的城市，这样的城中村，这样的深巷，一天下来，那辆绿皮车已被各色废品堆满了，似几座无言的峰岳，还有一些落在垃圾车周围的地面上。凌乱无章，各种文明遗留下的痕迹，同样的沉默却要用只身的力量去铲平，铁铲和深巷拐角的地板不是碰撞，摩擦，在清晨的朦胧中发出清脆声响，一种频率，沿着窗台防盗网的铁条逐渐上升。振动着我，以及大多数还在睡梦中的人们的耳膜。她躬着身，细心地将人们倒散在垃圾车四周的废品重新铲回车上，再拖着车离开深巷。反复循环，不知年月流逝的奔走，同样看不清斗笠下的目光，疲倦或精神，往上的那方无限的高度，她看不到，也许也无需看到，斗笠与白色口罩只给她留下仅有的一方可用来忙碌的视线。
   各种的人们在各自的世界里忙碌着，很多时候，只有在相同的轨迹里才会彼此认识，也许城市，便是一个几百万陌生人共同生活在一起的区域，我的视线，一如既往的看着他们走过的那些习以为常的却不同的轨迹。