广东校园文学网

首页 >

  • 品读《纳兰词》

    《一片冷香惟有梦——品读纳兰词》，以一个女性的视角，探析纳兰词中的情感幽怀。被誉为北宋以后第一词人的纳兰性德，在这个世界上虽只生活了短短的三十一年，却与数位女子情深义重。她们留给纳兰的是离别，是惆怅，是伴其一生都不能忘怀的伤痛和无奈。所谓的知人论世，就是了解作者其生平及其何许人也。以下是对纳兰容若的介绍：他是清代相国公子，御前带刀侍卫。他文武双全，“天资聪颖，博通经史，工书法，擅丹青，又精骑射，擅刀剑，”尤以小令驰名天下，王国维誉之为“北宋以来，一人而已”。纳兰的词是真的好。他的情感晶澈到透明。他把人生之中种种不如意之处化为文思清妙的词句。“相逢不语，一朵芙蓉著秋雨”，“谁见薄衫低髻子，还惹思量”，“辛苦最怜天上月。一昔如环，昔昔都成玦”，“人生若只如初见，何事秋风悲画扇？”以及最经典的“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”。这些词句，道尽了纳兰相爱却不能相守的悲哀，道尽了纳兰的至情至性。谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。深思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。            ——《浣溪沙》当时只道是寻常。只这一句，这首词便已不朽。当时只道是寻常，看似是平淡之语，却将多少遗憾道尽，隐藏着内心深处不动声色的痛；当时寻常景象，现在想来，竟是如此弥足珍贵。这是人类永恒的思念与追忆的情怀。“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香”。“被酒”即醉酒。春日醉酒，沉酣入睡，而妻子细心照看着他，不让他在睡意正浓时被人打扰。“莫惊”二字正写出了卢氏对他体贴入微。她不仅是纳兰生活上的伴侣，更是他文学上的红颜知己。词人在此借用了赵明诚、李清照夫妇“赌书泼茶”的典故。李清照在《<金石录>后序》一文中曾追叙她婚后屏居乡里时与丈夫赌书的情景。这是文学史上的佳话，神仙眷侣，才子佳人，其乐融融。纳兰以赵明诚、李清照夫妇比自己与卢氏。纳兰明知无法挽回一切，他只有把所有的哀思与无奈化为最后一句“当时只道是寻常”。“当时只道是寻常”，字字似不加雕琢，却倍觉清寒，萧瑟之意扑面而来，顿有惊才绝艳之感。有评家赞，此句“将人间多少错失的美好和遗憾一语道尽，充满了欲言不止，欲说还休的美感”。那时，以为是太平常不过的场景，为何今日想起，却是温暖悲凉得要让人涌上泪来呢？《红楼梦》中宝玉听黛玉哭吟《葬花吟》，哭倒在地。这是他初次了解人生的无奈，宇宙的悲哀，非人力可以扭转。我想，纳兰所心心念念爱着的女子，不仅仅是精致、漂亮、端庄，她定有一种干净的书卷气，受到数千年古典文化的浸润。卢氏当是如此，才让纳兰如此魂牵梦萦。张爱玲说，回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。正如李清照的“物是人非事事休。欲语泪先流”，但更加含蓄和温和，充满了欲言又止，欲说还休的美感。【作者简介】    姚程腾，笔名海岛居士、上官苏。00后，广东阳江人。毕业于华南师范大学，汉语言文学专业。广州市青年作家协会会员，野草文化工作室签约作家，喜欢探索文学的奥秘。诗歌，散文作品多次发表于《兰苑文学》《星灯文学》等微刊、河南省《中原潮》《文学百花苑》杂志等。

    2024-11-11 15:00:50 作者:姚程腾
    • 0
    • 309

  • 塞下曲（上）

    钱文忠进京赴考，从越州山阴（今浙江绍兴）老家来到京城长安，正是在玄宗皇帝开元二十七年（公元七三九年）的初冬。自前朝的文帝、炀帝父子创制以降，科举考试便成了中原帝国用以选拔人才的常规手段之一。相对于南北朝时期“下品无世族，上品无寒门”的门阀制度，科举可谓更是底层逆袭的机会。读书人只要在科举中凭借优异的成绩进士及第，即便不是出身于陇西李氏、清河崔氏和范阳卢氏等被称为“五姓七望”的名门望族，虽不能至宰相、六部尚书等高位，但在朝廷中当个养尊处优的中等官僚也并非奢望。即便未能留任中央朝廷，到帝国各地担任府尹、县令等地方官员倒也是未尝不可。在这个年代，来自南方的地方士人通过正式的科举制度确立了他们的政治地位，而这一切都是以牺牲北方旧贵族及其与游牧文化的传统联系作为代价来实现的。总而言之，学而优则仕，这是帝国里所有读书人一致选择的晋身之道，也是他们获取功名富贵的最佳途径。钱文忠进京赴考这一年，来自帝国境内各地的考生多达数万人，其中只有五百人将金榜题名。他参加的是翌年二月举办的庚辰科“春闱”。他清楚地记得，自己是十月下旬来到长安的，然后在十一月初一这一天被邀请到大明宫含元殿和其他考生一道拜谒当今圣上玄宗皇帝，然后在吏部官员的带领下到国子监祭拜至圣先师孔子，接下来就是留在京城待考。长乐遥听上苑钟，彩衣称庆桂香浓。他从初冬到翌年开春都一直逗留在长安，寄居于安化门附近大通坊的一位同乡家里。那段时间，京城的坊市里全是来自各地的考生，其中老少皆有，既有自官办学校毕业的生徒，也有通过了州县举办的发解试而得以上京赴考的乡贡。钱文忠是地方官学的生徒，报考的是明经科，此前已经通过了帖经和试义两关，只剩下第三关的策论。对于考试，钱文忠一直自信满满。他认为在同期的考生中没有人比他更加优秀。诚然，他也确实具备如此自负的条件：出生于江南富庶之地，家族是以耕读传承的儒学门第，兼之家中有数十余亩良田，因此他自幼得以不用为生计劳碌奔波，能够专心读书。而且从当时判断人才的四个标准“身”（身材相貌丰伟）、“言”（言辞谈吐端正）、“书”（书法遒劲美观）、“判”（判词撰写通畅）来看，钱文忠虽不敢说自己是鹤立鸡群，但自信与他人比较之下也不会相形见绌。由是他对蟾宫折桂可谓是踌躇满志，想也没想过自己可能沦入落第者之列。然而命运仿佛就是喜欢和世人开玩笑一般，现实往往事与愿违。放榜的那一日，他在那张被雅称为“金榜”的公布录取结果的黄纸上始终找不到自己的名字，不知所措地在礼部南院的东墙之下呆站了一整天。恐逢故里莺花笑，且向长安度一春。回过神后，心有不甘的钱文忠于翌年的辛巳科考试卷土重来，但结果还是名落孙山。他与本朝的秘书监贺知章是同乡，可惜在仕途上的运气却远逊前者。年年下第东归去，羞见长安旧主人。不久之后，不知道是不是受到了儿子接连落第的刺激，远在越州老家的父亲忽然与世长辞，钱文忠只能回乡为其料理后事，由是家道中落，再也无力支持他读书应试。屡试不第、报国无门，兼之丧父后家道中落，他整天都郁郁不得志，意气日渐消沉。数日莺花皆落羽，一回春至一伤心。其时玄宗皇帝喜好边功，以安西四镇为桥头堡积极开拓和经营西域地区，对大小勃律等西域诸国频繁用兵。开元二十七年（公元七三九年），入蕃和亲的金城公主辞世，吐蕃乘机撕毁盟约，趁着唐帝国忙于西域事务之际，大举入侵河西地区，一直骚扰着唐帝国通往西方的商路。两年后，吐蕃军队攻陷大唐位于前哨的军事重镇石堡城，使得其西陲边境的军事形势处于岌岌可危的被动地位。府兵制崩坏以后，为了保证军队战斗力，帝国朝廷实行了募兵制，从全国境内各地招募男性到边疆拓土以及戍守。在这样的大环境下，钱文忠想起了汉定远侯班超说过的名言：“大丈夫无它志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔研间乎？”他想科举上实现不了的，在战场上或可一搏，于是决定弃笔从戎，到边塞去建功立业。天子不召见，挥鞭遂从戎。天宝元年（公元七四二年），帝国告别旧时代开元，迎来了天宝这个新的年号。而钱文忠也在这一年辞别母亲远赴鄯州（今青海西宁），成为陇右节度使皇甫惟明幕府里的一员掌书记。在投军的第一年里，钱文忠参加了数次唐军与吐蕃的战斗。刚到边塞的时候，钱文忠时常被锥心的思乡之情攫住，但他认为自己还不够资格怀念宋土。《汉书》和《后汉书》上都载有张骞和班超的事迹。大约一千年前，班超仅带了三十六名部下便离开汉帝国的首都长安，将自己的大半生都投身于与匈奴的作战之中。钱文忠立志效法前人，舍命边疆的意念早已盘踞他的心间，所以尽管思乡情切，但他发誓没有建功立业，就绝不回去大唐中土。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。八月某日，皇甫惟明趁着秋收对吐蕃的前哨阵地洪济城（今青海贵德）展开攻势。唐军的前部五支队伍全部是骑兵，横向二十骑，拉着宽宽的前进队列。身为掌书记的钱文忠被安排到左翼的河源军使王难得麾下。步兵和辎重部队则远远地跟随在后面。从鄯州到洪济城约二百余里，行程约七八天，行军的道路大都被沙漠和冻土覆盖，其间有多龙、曲卜藏、尕让以及松巴等多条黄河支流贯穿其中，形成了沟壑纵横、山川相间的地貌，行军极其艰难。第二日，队伍进入了遍地碎石的荒原，荒原又渐呈沙漠之貌，最后完全变成了沙漠。一路上不见一草一木，只有满目沙原无穷无尽地通向天边。偶尔可以看见沙漠上覆盖着一层白雪，对于出身南方的钱文忠来说可谓蔚为奇观。在行军的过程中，为避免陷入沙中，士兵们给战马穿上木履，在运输军事物资的骆驼的四蹄包上犛牛皮。随后一连四日，大军都在风雪交加的沙漠中行进。第六日，越过几条已经干涸的黄河支流后，他们终于走出沙漠，抵达一个盐湖湖畔。虽不知这盐湖多大，但单单沿岸那条路就长达四十里，湖岸寸草不生、死气沉沉。在盐湖的尽头，又是一大片不毛之地，远方显现出冰雪覆盖的高山，群山和辽阔的灰色天空、了无边际的荒原共同组成一幅寂寥惨淡的风景。就这样，队伍遥望着白雪皑皑的山岭行军了一整天。到了离开鄯州的第七天，斥候回来报告吐蕃军已从洪济城起程前来，准备迎战。得知这个消息后，王难得随即命令士兵们全副武装，进入作战状态。翌日，吐蕃率先发动进攻。皇甫惟明下令迎击，战斗便开始了。大地在万千马蹄的践踏之下发出沉闷的低吼，远远望去，两支军队就好像两条钢筋铁骨的巨蟒一般向着对方移动。在彼此迫近之前，唐军和吐蕃始终保持沉默。不久，钱文忠看到迎面而来的吐蕃士兵就像一条滚滚奔流的大河，一浪接一浪永不止息地漫过来，马蹄扬起的沙尘遮天蔽日，向着己方疾驰而至。骑兵们挺着长枪策马向前，架起一面由钢铁组成的墙急速疾驰。马蹄声初听起来，就像是一阵骤雨，不一会儿，就变得有若隆隆雷鸣。四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。两边的部队以雷霆万钧的气势互相冲撞。双方人马甫一接触，便立刻开始白刃战。钱文忠挥舞着横刀，发出连自己都不能相信的呐喊，在一波波汹涌而来的吐蕃人中穿梭。刀光剑影，兵器猛烈地碰撞在一起，燃起交锋的火花。他的耳边只觉喊声震天，身边不停掠过箭镞和石块。所谓的士兵，只不过是战场上以刀剑交谈的生物。死斗拉开序幕，尘烟四起，飞进了士兵们的口里、鼻子里和肺部里。生者、死者和半死者在马上和地上挣扎、纠缠、冲撞，似乎永远没有尽头似的。战况越演越烈，遍地杀戮之色，整个战场之中都回荡着浓腥的血气。随着战事的深入，钱文忠逐渐觉得体力不支。突然，他只觉脑袋左侧太阳穴受到一记重击，眼前血色的苍穹和燃烧的大地片刻间倾斜了，接着便眼前一黑，不省人事。“钱文忠！”不知道过了多久，钱文忠听到有人在喊自己的名字。他艰难地睁开双眼，看到一个满脸是血的将领伫立在自己面前，仿佛一名苍白盛怒的神祇，身后跟着数名士兵。是敌？是友？钱文忠一个激灵，马上伸手去摸腰间的横刀，顺势支撑着站了起来。“不必紧张，是自己人。”那人语气平淡，却自有一股威严。钱文忠此时看真了，发现对方皆身穿的是唐军的明光铠。为首那个虬髯遒劲、威风凛凛，犹如阎罗一般的将领，正是自己的上司——王难得。“将军还活着？”钱文忠举目四望，看到四周的大地上到处躺着一具具各种姿势的尸体以及一张张扭曲得面目全非的脸孔，既有唐军的，也有吐蕃的。有些尸体已残缺不全，几乎无法辨出人形，从中还能依稀看得出一些血淋淋的肠子与脏器，十分可怕；有的静静躺在那里，就像是睡着了，还有的像恋人那样，互相纠缠在一起。娓娓而落的雪花缓缓地淹没了倒卧在地上的残骸。带着腥气的鲜血在风中飘散。刹那间，他顿时真切地感到战争的残酷，还有一点恍如隔世的不真实感。“不容易啊，你这么文弱的书生居然能够活下来。”王难得双目圆睁，打量起眼前的这个出身江南水乡的年轻男子，啧啧称奇。“哈啾！”在战场冻土上躺了半天的钱文忠，如今醒了才忽觉寒冷彻骨。“受寒了吧。”王难得脱下自己身上的狐裘，扔给钱文忠，“赏你的。”自从上次一战死里逃生以后，钱文忠便得到了上司王难得的刮目相看。王难得擢升他为参军，并拨了百余名士兵给他指挥。进入边境之后，唐军屡次遭到了吐蕃骑兵的袭击。这些蕃族士兵神出鬼没、来去无踪，将唐军的各个部队巧妙地切割开来。王难得手下的这支军队脱离了主力，在敌军的侵扰下不停地后撤，每天都有人员伤亡。一天早晨，王难得把钱文忠叫来，神情严肃地说：“参军，刚才来了个信使，他说如今皇甫将军正在河东扎营，距离此处约百余里。他要求我们在明天辰时之前赶到那里进行支援。”他拿着一封密信交到钱文忠手里，“你带着这封信作为信物，等到天色渐黑后带领你手下的兵马作为先头部队出发前往那里，每隔十里留下一名士兵指路。我两个时辰后便会带领大军随后跟上。你要仔细探明沿路的情况，提防敌军的埋伏。”钱文忠领命，转身离开营帐。有命令就去服从，不需要去考虑命令的内容，这就是所谓的士兵。与气候温暖的中原地区不同，其时西域的高原上早已入冬。午炊过后，天便显露出铅灰颜色，奄奄地冷了。看样子又要下雪，钱文忠抬头斜睨，心中暗道。北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。在边塞一年多的军旅生涯，已使得他大致熟悉了这里的气候特点。果不其然，申时过后天空便飘起了鹅毛般的大雪。朔风夹杂着雪花，潮湿的雪块重重地砸在士兵和马匹的头上。到了黄昏，大地已经被大雪覆盖，浓密、纷飞的白雪像幕布般把近在咫尺的东西都淹没了，天地间白茫茫的一片。酉时。暮色渐沉，原本铅灰的天空转为淤青般的深紫色，然后没入黑幕。钱文忠带领手下的小队如期上路。他让两名斥候走在最前探路，接着是他本人亲自率领二十余人的精英卫队，其余士兵排成两列，以长蛇阵的姿态尾随前进，整个队列在雪地高原上延伸半里之长。此外，他还命令若干士兵在这支侦察队的左右两侧各数丈外两两一组，结伴进行放哨。这些士兵都没有披甲，只是腰悬无环横刀和斜挎着长弓便轻装上阵。风，自北方而来，夹杂着塞外令人畏惧的冰冷，暗藏着杀戮意味。雪，恣意旋转，扑打着士兵们的脸颊和眼睛，天地间雪白地苍茫一片。这是一幅严寒的夜景，仿佛可以听到整个冰封雪冻的地壳深处响起冰裂声。厚雪掉落在士兵们的披风上并不融化，给他们蒙上一层保护色，加之夜色深沉，使得这支执行秘密任务的队伍在白茫茫的高原上几乎不露一丝痕迹。此时万籁皆寂，四周唯独寒风的呼啸，犹如白色死神在耳边的低语。队伍在风雪中缓慢前进，不时停下脚步。每当重新启程时，钱文忠便会下令让一个士兵站留守在那里，那是用来为大部队指引方向的。一片广袤黑荒的森林兀立在前方，让人望而生畏。然而，那是他们的必经之路。队伍停下了行进的脚步。一股朔风从森林掠过，冻僵了众人的手和脸。钱文忠下令大部队原地等候，然后带着十个士兵进入森林侦察。众人在森林中屏声静息，猫着腰小心前行。阴森的北风飒飒地响彻林间，吹得树影幢幢，宛如狰狞活物。钱文忠觉得自己始终被一道冰冷的目光在凝视着。在幽暗的光线中，森林里的枝丫和树干，都像是居心叵测的鬼怪。突然，前方传来了一阵窸窸窣窣的声响。众人停下脚步，静止不动了。一片可怕的寂静笼罩在他们上空，只有结霜的落叶在他们耳边低语飘零。钱文忠做了几个手势，早已默契的士兵们便心领神会地四下散开，悄无声息地隐蔽起来。他自己矮身隐藏在一棵长满树瘤的老铁树后，按在腰间横刀刀柄上的右手的手指无意识地开开阖阖，刀柄上真实的触感让他感到一阵温暖的安全感。在边塞的沙场上，武器是人的存活之本。一把银铃般清脆悦耳的年轻少女的声音刺破了林中的静谧：“父亲，我们在森林里迷路了。”“我的宝贝女儿，不必担心。”一把淳厚的老者声音安慰道，“我对这一带了如指掌。”钱文忠又做了一个手势。他附近的四个士兵就像影子一样，不声不响地离去。在数记心跳之后，漆黑中响起一个女子的尖叫声。接着两个俘虏被带到了钱文忠跟前：一个老年男性和一个妙龄女郎。老者外貌高鼻深目，曲发黄须，一看便知是个胡人。他年约六旬，头戴白尖毡帽，身着皂色圆领团龙纹锦袍，体格健壮、仪表堂堂。而那女郎身着窄袖、敞领的长裙，也是一副胡人的相貌：瓜子脸，高鼻梁，深眼窝，淡蓝色的眸子里满是胆怯。钱文忠坐在树下，先用汉语问道：“你们听得懂汉语吗？”见他们两人点了点头，他又问：“你们是什么人？”“我是经河西走廊来到中原做生意的商人。”老者气度从容地回答，并没有半点胆怯，“名字叫安而寿。” 待续……【作者简介】    禤忠义，广东广州人，广州市青年作家协会会员。热爱文学，热爱历史，擅长历史类小说。

    2024-11-11 14:47:00 作者:禤忠义
    • 0
    • 212

  • 盛夏晚晴天

    盛夏的阳光洒落在翠绿的原野上，金色的麦浪翻滚着，如同波涛汹涌的大海。校园的夏天是一幅生动的画卷，各种色彩在其中交织，迸发出青春的活力。绿意盎然的草坪如同翡翠般延伸至远方，与蔚蓝的天空相映成趣。夏天的校园，阳光明媚，绿树成荫，鸟语花香，给人一种生机勃勃的感觉。夏日的校园，绿树成荫，鲜花盛开，给人以生机勃勃的感受。在一个名叫蓝溪的小镇，盛夏的阳光如同金色的液体般流淌。小镇的每一个角落都弥漫着花香和果实的甜美。故事的主人公是一位名叫林瑶的年轻女子，她拥有一头乌黑的长发和一双明亮的眼睛。林瑶在小镇的花店工作，每天与各种花卉为伴，她的生活简单而充实。然而，这个盛夏，小镇上发生了一系列神秘的事件，让林瑶的生活发生了翻天覆地的变化。一系列充满悬念与温馨的故事在盛夏的蓝溪小镇上演。阳光透过蓝溪小镇古老的梧桐树，洒在青石板上，形成斑驳的光影。盛夏的气息在空气中弥漫，花香、草香，还有远处果园里传来的果香，交织成一幅美妙的画卷。林瑶站在花店门口，轻轻地抚摸着门前摆放的向日葵，她的眼里充满了对这片土地的热爱。这个小镇，对她来说，不仅仅是一个生活的地方，更是她心灵的归宿。“瑶瑶，今天的花都准备好了吗？”老板从店内探出头来，笑着问道。“都准备好了，老板。”林瑶回应着，脸上洋溢着温暖的笑容。她转身走进花店，开始了她一天的工作。花店里摆满了各种各样的花卉，从鲜艳的玫瑰、郁金香，到淡雅的兰花、百合，每一朵花都在盛夏的阳光下绽放出最美的光彩。然而，这个平静的早晨并没有持续太久。当午后的阳光最为灿烂时，小镇上传来了一声惊呼。紧接着，街道上的人们开始慌乱地奔跑，似乎发生了什么大事。林瑶心中一紧，她放下手中的工作，走出花店，想要探个究竟。只见街道上的人们都在议论纷纷，脸上充满了惊恐和不安。“发生什么事了？”林瑶拉住一个急匆匆路过的老人问道。老人气喘吁吁地回答说：“镇上的老槐树突然消失了，那里出现了一个神秘的洞口，听说有人看见从里面走出了奇怪的身影……”林瑶听后心中一惊，她立刻想起了小时候听过的那些关于蓝溪小镇的传说。难道，那些传说都是真的吗？她决定前往老槐树的位置看看究竟。当她来到那片空地时，果然发现了一个黑洞洞的洞口，周围弥漫着一种说不出的神秘气息。林瑶小心翼翼地走近洞口，她深吸一口气，鼓起勇气向里张望。只见洞内一片漆黑，什么都看不清楚。正当她准备离开时，突然听到了一阵微弱的哭声。“谁在里面？”林瑶大声问道，但洞内一片寂静，没有任何回应。她心中充满了疑惑和担忧，决定进入洞内一探究竟。她小心翼翼地走进洞口，每一步都走得小心翼翼。随着她逐渐深入，洞内的景象也逐渐清晰起来。……盛夏的阳光，如同熔金般洒落，热烈而奔放，每一束光芒都在诉说着夏日的热情与活力。那绿油油的树叶在炽热的阳光下闪烁着生命的光辉，仿佛是夏日的精灵在欢快地跳跃。盛夏的午后，微风轻拂，带着丝丝清凉，却又拂不去那满溢的热情与活力，仿佛整个世界都被热烈的阳光点燃。在盛夏的烈日下，那湛蓝的天空如同一块无瑕的宝石，晶莹剔透，给人带来无尽的遐想。盛夏的蝉鸣，如同交响曲般激昂，那是夏日的歌声，热烈而欢快，让人沉醉其中。赤日炎炎，那耀眼的阳光穿过树叶的缝隙，洒在地上，形成一片片斑驳的光影，美丽而动人。盛夏的果实，甘甜可口，那是大自然的馈赠，让人在炎热的夏日中找到一丝清凉和满足。在盛夏的夜晚，那漫天的星辰闪烁着微弱的光芒，与皎洁的月光交织成一幅美丽的画面，让人陶醉其中。盛夏的海滩，细软的沙滩、蔚蓝的海水、温暖的阳光，构成了一幅完美的画卷，让人流连忘返。盛夏的色彩，热烈而丰富，那翠绿的树叶、鲜艳的花朵、湛蓝的天空，都让人感受到夏日的生机与活力。【作者简介】    陈毅燕，女，广州市南沙横沥中学语文教师，广州市青年作家协会会员。热爱生活与文学创作，以散文创作为主。

    2024-11-11 11:42:52 作者:陈毅燕
    • 0
    • 225

  • 电影《解密》：一部文学的主旋律电影

    8月3日上映的电影《解密》改编自麦家同名小说，原著入选英国“企鹅经典”文库，被《每日电讯报》评为“全球史上最佳20部间谍小说”。但光辉成就到来前，麦家用11年“磨”出这本《解密》，还被退稿17次。而电影版《解密》在上映后，网络上也是褒贬不一，甚至颇多微词。不知被冷遇是否是“经典”的必经之路？笔者在今年3月关注到麦家的《解密》，后来听说电影版即将上映，也非常期待。笔者于8月5日观看了电影《解密》，观后认为，电影不仅不负期待，而且超越期待。细细品味、对比，笔者认为，这是一部出现在当下的经典之作。这样的评价是不是夸大了？这涉及“经典”的定义。对此，有一条公认的标准，就是经得起时间考验，经得起观众一遍又一遍地观看。笔者认为，虽然电影才刚上映，但这样的预判不是没有依据的。如果我们可以更早地发现、承认杰作的地位，将是对自身审美眼光的认可。首先，谈谈电影体现的文学性。如果从常规的“谍战片”角度看待，这部电影简直“不合格”：没有快速的反转、烧脑的情节、紧张刺激的悬疑感等。但恰恰是从常规的“类型文学”“类型电影”中跳出，才造就了本片的深度。电影的海报上有这样一句话：“每个人都是独特的密码，这一生就是解密的过程。”而原著的封面则写着：“人是世间最深奥的密码。”电影与文学的高度契合、灵魂相通，是本片最重要的特色。笔者认为，本片是一部“文学的主旋律电影”。“文学的”意味着关注点落在人性、人心、人生上，体现人文关怀和对个体的尊重。电影没有用标签化的方式看待、塑造容金珍，而是通过人生、梦境的方式，走进他的心灵，用人文关怀的眼光看待他的天赋与不幸。电影没有给他简单地贴上“解密天才”标签，塑造成所向披靡的神人；也没有简单地将其看作“破译英雄”，全方位塑造其光辉形象。我们看到的容金珍，是一个独特的个体，有他的天赋、孤独、困境、伟大和牺牲。看完全片，我们会被电影表达的家国情怀所打动，也会深深地崇敬以容金珍为代表的无名英雄。因此，笔者说这是部“文学的主旋律电影”。笔者认为，相比于同样以“天才的人生+解密”为故事核心的经典电影《模仿游戏》，《解密》因容金珍自觉的家国情怀而更胜一筹。不论什么题材，文学经典总会把落脚点放在人性、人心、人生上。人性体现共性，人心体现个性和深度，而人性、人心都要通过人生才能表现，可以说人生承载了人性、人心。电影对容金珍梦境的表现，是对他心灵世界（尤其是潜意识）的揭示，表现了容金珍对自己的探索和破译；通过各种人的道路抉择，表现了人性的光辉和暗淡；通过展现容金珍的一生，表现了他的伟大和不幸，体现了个人与时代的密切关联。电影的深度就建立在此之上。所以说，本片在深度上远远超越了类型化的电影，体现出文学经典应有的风范。在此稍作延伸。《回响》被改编后，东西在采访中说：“纯文学的读者数量在缩小，我想给自己多争取一点读者，于是就把类型小说与纯文学嫁接……人心才是最大的悬疑。”笔者由此发现了一个长期趋势：类型文学逐渐占领文坛的边角，蚕食主流文学的地盘；而类型文学需要主动学习主流文学的创作理念、初心、格局等。这是个双向影响的过程。笔者认为，电影《解密》对以往类型电影的突破，也是这一趋势的反映。其次，谈谈本片的“电影性”。电影是造梦的艺术。视听语言别有洞天，仅仅“忠于文学”不一定能造就好电影。笔者认为本片最出彩，也是最难被理解和接受的，就是梦境部分，这部分标志着本片电影艺术的高度。据了解，原著本就有梦境描写，而电影版加强了对此的表现。网络上的争议大多集中于此。要论证笔者的观点，就需要解决几个问题。第一，容金珍是单纯通过做梦破译密码的吗？在电影中，很难介绍破译密码的数学原理，只能拍摄容金珍埋头计算的场景、写满各种密码形式的墙壁，表现其勤奋钻研的状态。根据潜意识理论，只有通过长期的思考，才能使关键线索积累在潜意识里，当潜意识中埋藏的关键点在显意识出现，就形成了破解问题的“灵感”。高中化学教科书上有个故事：化学家苦苦思索苯的结构而不得，在梦中，一条条碳链变得像蛇一样，其中一条咬住了自己的尾巴，形成环状。这让他突然领悟环状结构就是答案。同样的潜意识机制也出现在容金珍那里。因为苦苦思考，他才在潜意识里积累了关键线索，于是梦境场景就成为破解密码的关键。笔者在观影过程中觉得，观看《解密》的过程也是一次“解密”。对于一些梦境，笔者有如下解释：容金珍破解紫密的第一关，源自一个干草垛仓库的梦。草垛上的女子，应该象征了谜底或真理；悬挂的衣服，是对密码已有的表层认识；干草垛围成的弯曲道路，表示了解密路径的曲折；来回变换的门窗，对应了紫密第一关：字母对换；女子背后影影绰绰的摩天轮，暗示容金珍隐隐约约感觉到了紫密的第二关：转轮。这场梦后，容金珍立即意识到了门窗变换的意义，观众可通过梦后对话反推梦的意思。此后“旷野灯塔”梦则更加明显，比人更高的草是容金珍在迷宫中解密的艰难，小梅的出现是容金珍突然出现的爱情，旋转楼梯、旋转光源、人排列成环形转动，都是对转轮的暗示。第三个“摩天轮”梦则完全揭示了前前后后一切旋转物的含义，电影也精心把这些场景重新剪辑在一起，让观众理解。但该梦还有一些要素：希伊斯给的扑克牌应该象征了密本密码，所以金珍说找的不是这个；倒塌的摩天轮是紫密的破译，破译的结果是师生情（国际象棋）的破裂，家（茶壶、钢笔）的破裂。而进入黑密破译阶段，多数梦境表现了金珍的焦虑、恐惧、在歧途中的困境。其实，梦境的大量出现源自一个特殊设定：“释梦之术”。容金珍由精通“释梦之术”的洋先生养大，也自幼学到了这一方法。电影开头，洋先生有一句话对结局至关重要“你最大的问题就是分不清梦境和现实”。梦境与现实的复杂关系，是本片的另一个深刻之处，有深厚的哲学意味。金珍最终能破解黑密，就来自不借助关灯就判断自己身处梦境。这是一次自我突破。因此他意识到自己走进了破译歧途。寄来的唱片、偷走的笔记本，都是老师偷走的卒子，借以扰乱金珍的心绪（其实金珍和老师的那次下棋，暗喻了破译黑密的过程，可见功力）。最后，彩蛋部分陈思诚出镜，与镜中的金珍一起关灯，却无法关灯。这一场景引起了不少批评。笔者认为可以这样理解：全片基于采访，有一种写实意味。那么，陈思诚的世界就应该是现实。镜中的金珍可能是后人眼中的先辈，构建了过去与现在的对话关系。二人一起关灯，这一动作是判断梦境的方法。无法关灯就意味着陈思诚的世界和金珍的世界都是梦境。因此，整个访谈都是虚构的，人物都是虚构的，而人物可以自觉意识到自己身处梦中，体现了“元小说”的特性。但是，如果陈思诚和容金珍的一切都是梦境，何处才是现实呢？可以说，本片与文学作品一样，既是虚构的，又是真实的，是真中的梦，是梦中的真。现实与梦境的一体关系和回味无穷的哲学意味，在彩蛋中极致放大。电影是造梦的，能将梦境以逼真的方式呈现，体现了本片造梦艺术的高度。对梦的深刻反思，体现了思想的深度。因此，本片的视觉效果、梦境的无穷意蕴，经得起观众一遍又一遍地回味。综上，电影《解密》表现出了文学的深度、电影艺术的高度，这构建了经典电影的基础。此外，演员的演绎、真实影像的穿插、枪战等元素的加入，也为电影增色。叙事上毫不拖泥带水，因果关系交代清晰，实拍红色海滩回敬AIGC，也是本片的优点。一个瑕疵就是被偷走的笔记本回到金珍手里，电影似乎没有交代原因，也没必要（金珍此时已不借助笔记本破译黑密）。但总体上说，还是一部经典之作。【作者简介】    陈林孝，19岁，广东省科普作家协会科幻专委会会员，广州市青年作家协会会员，2023年被《华人文学》杂志社聘为签约作家。科幻小说《问道》发表在《文艺报》科幻专刊。曾获2023石景山区科普科幻创作培育活动科幻小说类大学组全国一等奖（获资格由刘慈欣颁奖），第四届中国计算机学会科普内容征集优秀作品并发表在“科普中国”平台，第五届江苏省青年科普科幻征文大赛科幻小说类一等奖，全国青少年冰心文学大赛总决赛金奖，第十二届鲁迅青少年文学奖总决赛二等奖等奖项。

    2024-11-11 11:41:06 作者:陈林孝
    • 0
    • 250

  • 情感与语言的多维构建——评《青鸟诗选》

    诗歌，是一个艺术的多维空间；诗心，是通往诗歌多维空间的林间小径。清风徐来，走在林间小径上，追寻着青鸟的诗心，渐渐地走进她的诗歌世界，幽静、温暖，如若这季节里自然的馈赠。在《青鸟诗选》的“诗界之境”中，情感与语言，是我们邂逅的青山秀水。在诗人青鸟笔下，情感与语言多维度构建出其诗歌独特的魅力。于语言层面而言，其诗歌语言展现着柔软性、纯净性、凝练性，于情感层面而言，其诗歌情感具有着穿透性、传递性、饱满性。这六个特性下的语言与情感共同形成了有血有肉、温暖感心、余意绵长的青鸟整体诗歌特色。诗人捕捉大自然的一花一叶、一草一木来赋予一片诗心，以诗之语言来与有灵的万物进行对话，这便是第一辑《微风吹过紫藤花》的诗缘。“微风吹过紫藤花/不言不语却又温柔万千/树莓、青枣、无花果在枝头生长/成熟的果子跌落在草地上/我本是自然的孩子/阳光之下/每一寸皮肤都变得透明”（《午后》），这几句不仅仅是诗句（艺术的句子），笔者以为这更是自然与心灵最初的样子，在青鸟笔下，自然的不言不语胜过一切的直言直语，诗人以视觉、触觉这种第三视角的牵引来代替第一视角的直述，这种牵引让读者走入诗歌的多维空间之内，更能深入其境、深触其情。无论是《星夜》里的“月光如树枝向天空伸展/星星，仿佛是点点果实”，还是《倾听》里的“倾听，给自然以诗/一朵花开，另一朵花谢/四季里不同的风”，这样来自大自然的诗句显得那样的柔软、纯净。这是自然的声音，“有阳光的时候/长出一树/干净的句子”（摘自《成为一棵树》）。诗人青鸟这种热爱自然的本心，便是诗中所提到的阳光。捕捉大自然最初的样子，捕捉大自然的物声物语，这一切的自然之态都是诗人诗句的坯底，为其诗歌语言的柔软、纯净提供了原生态的元素。情感，是超凌于一切手法之上的艺术，是诗歌作品的灵魂。茫茫人海，心动处，于彼此之间的爱，这是第二辑《当我爱你的时候》，第三辑《一切是流动的光》的诗因。在《路程》一诗中，“我去过最远的地方/就是你的心里”，就这样如此简单、平凡的一句，让情感瞬间在时间与空间里被压缩；伴随着“穿越十亿光年、万千劫数/只为见你一眼”，这一句句的告白，诗歌的情感密度越来越大，终于在“愈是深爱，就愈是沉寂”处爆发。诗至最后一句，虽然语言尽，而情感却从语言的内壳里在此瞬间爆发，以强烈的穿透性直抵心灵深处。“当我说爱你/你拥我入怀/那一刻/是记忆中/永恒的幸福”（摘自《吾爱之悟》），这里的幸福来自彼此的爱；“乡间的夜色宁静/我不想说话/只想你”（摘自《乡间的夜色宁静》），这里是诗人纯真的爱；“亲爱的/满天的星星/而我只能看见你”（摘自《星星》），这里是诗人思念着的爱；“我愿你将一只手/放在我的手上/从此日复一日/地久天长”（摘自《光之梦》），这里是诗人憧憬着的爱；“我以漫长的岁月来守候/你温柔的一个回眸”（摘自《浅浅诉说》），这里是诗人守候的爱。诗人对爱的表达如此简单，简单的如一阵风亲吻长发，如一片云装点裙裳，如一缕月光陪伴入梦；简洁的诗句，平凡的话语，深沉的爱正体现着诗歌情感层面的饱满性；诗人让情感超脱语言，从个体之情传递为读诗之人的共感。青鸟关于爱的每一句诗，都是一把情感的星火，遇之，定燎心原。万物有灵，万物成诗，只因诗人有一颗如诗的心。于诗歌之爱时的感动，这便是第四辑《把自己藏在诗中》的诗魂。一心一诗境，一诗一世界。对于青鸟而言，诗歌是她人生的知己。“一首诗/它不像具体的/某一朵花/而是一朵花折射的/整个世界”（摘自《关于诗的想象》），这是诗人关于诗歌的领悟；“自从有了诗/有时孤单/但不孤独”（摘自《我的句子》），这是诗人因诗相伴的欣慰；“诗歌是我的另一种生活/在其间我是自由的/就像星空一样恒久”（摘自《另一种生活》），这是诗人的诗境、心境。如诗一般，青鸟一直在修行。第五辑《水波一般的温柔》偏重于对（他/她/它）者的诗语，第六辑《心流划过的片刻》偏重于对在时空之下生命之中的禅思。相比前四辑关于自然、关于爱、关于诗的特写，第五辑、第六辑更有融合性。当然，无论是特写还是融合，辑与辑之间，都是相对的，是交融的而并非独立的，诗人创作诗歌的历程是动态的、发展的、螺旋式的多维构建过程。在《青鸟诗选》最后的小辑中，有一首诗歌，我不得不提，“我不想家/也不想你/只是有一朵云彩经过/正好打湿了我的眼睛”（《云之过》）。短短26个字，承载着沉重的思念之情，前两句是情感的“虚隐”，后两句是情感的“穿透”，“虚隐”手法，使读者的心灵放松了对情感的提防；而到“穿透”这一步（目的代替了艺术手法）直刺心灵。这首诗像一首小令，言短意浓，融语言的“柔软性、纯净性、凝练性”与情感的“穿透性、传递性、饱满性”于一身，不失为一首佳作。擅于捕捉大自然最初的样子，捕捉大自然的物声物语，让青鸟的诗歌语言有了柔软性、纯净性；对语言的艺术雕刻，让语言更加凝练；从情感“虚隐”到情感“穿透”，将它物赋予生命，以它物之态渐渐移情于彼此之心，让诗歌情感超脱了诗歌语言本身，让个体之情传递为读诗之人的共感，这一切，使得诗歌情感具有了穿透性、传递性、饱满性的特色。语言的柔软性、纯净性、凝练性使得诗歌如蝉翼般薄而有力，承载着蝉体向天而飞；情感的穿透性、传递性、饱满性如四季阳光般穿林洒地，将爱之温暖洒落林间小径。以情感与语言来构建诗歌的多维空间，是青鸟的诗境，也是其心境。 2023年10月6日 于羊城【作者简介】    张振兴，笔名江南易客，广州市荔湾区作家协会副主席，广州市作家协会会员，《作品》杂志评刊员。写诗兼评论，作品散见《星星》《作品》《广州日报》《老人报》等刊物。获得第五届广州青年文学奖·评论奖。

    2024-11-07 11:01:03 作者:张振兴
    • 0
    • 160

  • 吴作歆《低处》：根植于南方的乡土叙事诗

    诗人吴作歆，生于潮州，而发轫于广州，是一名典型的南方诗人。在领略过繁华都市生活的同时，他也曾作为一名广东省扶贫工作队的队员，在广东省韶关市乳源瑶族自治县洛阳镇白竹村驻村扶贫工作过三年，目睹了底层贫困人民真实的生活景象。在繁华城市与贫困山村之间，在虚幻理想与残酷现实之间，在快节奏社会与慢节奏过往之间，吴作歆用诗歌的语言，将其成长历程中的所见所闻所得展示在我们面前。自称与诗坛始终保持着“若即若离”关系的吴作歆，选择了一种“低处”的写作和生活方式，最终成就了《低处》这部诗集，这更是他二十余年写作生涯的自我梳理。“他坐在低处，而灵魂在高处/他与灵魂之间,隔着稀薄的阳光”（吴作歆：《低处》，长江文艺出版社），在这部诗集里，吴作歆以一个外乡人的身份，创作了一系列让人耳目一新的乡土叙事诗，给我们提供了一个乡村叙事的诗歌样本。吴作歆的诗歌是从中国社会历史现场所生产出来的，是一种个人化的历史性写作，其诗歌叙事有着一种特殊的悲悯情怀，其背后的人文关怀精神是根植于南方的广袤土地之上，对于洞悉时代风貌，特别是岭南农村的时代风貌有着不小的帮助。在他的乡土叙事诗中，我们总体可以得出以下几个关键词：底层百姓、自然生态及乡土社会。他的诗围绕着底层人民的生活进行抒写，是“底层人民”的诗，是实践于中国社会“脱贫攻坚战”现实背景的诗，也是具体展现岭南农村时代风貌的诗。第一，底层关怀。正如胡良桂提到的：“我们的文学作品可以去关注下层、关注普通百姓、关注弱势群体，去写他们的生老病死，写他们的悲欢离合，这自然充满人文关怀。”（胡良桂：《新人文精神与近三十年中国文学的走向》），吴作歆的诗也自然呈现出了这种“底层关怀”。吴作歆的乡土叙事诗展现的是白竹村底层人民的生活，讲的是他们现实的无奈，讲的也是他们未来的向往。他在白竹村有着三年的驻扎经历，而这三年的驻扎经历又外化为他的诗歌创作素材。作为一个人文知识分子，他以一种谦逊客观的姿态，诗意又真实地将白竹村的社会历史现场刻画出来。无论是乡村的人（《砍柴》《苦难》《一个五保户之死》《牛丢了》），还是乡村的景（《立冬》《梅雨》《霜冻》《雨后》），或者是乡村的事（《白竹村纪事》），这些都在他的诗里。这是吴作歆“低处”的生活和写作方式的具体实践，正是由于他将身躯放低，将视线放低，将手中的笔放低，我们读者才得以了解，在经济强盛的岭南地区，原来还存在着这样的需要帮扶的底层人民。他让我们认识到，即使在经济第一大省的广东，乡村振兴仍然有其时代性、必要性和紧迫性。第二，自然关怀。随着中国工业化城市化进程的推进，城市的板块扩张得越来越大，诗意的自然景观似乎在我们的记忆中愈发模糊。但在吴作歆的诗歌中，通过大量自然意象的运用，他将美丽的自然，和谐的乡土生活展现给了我们读者，引导我们对新时代人与自然的关系进行深度思考。在他的乡土叙事诗歌中，一面是底层人民急于摆脱的贫困现实，一面是纯净且清新的自然，两方面的相互结合促成了这样一番景象：当我们从苦闷的现实之中脱离出来，进入纯净的自然之时，仿佛得到了一种洗涤和忘却，人与社会的紧张关系得以重新调整。如在《梅雨》一诗中：水鸭躲在草丛里，远离\忙碌的工作和贫穷的日子；昨晚又一个卧床多年的老人\离开人间，像梅雨中的一缕青烟，自然与社会现实构成了一种恰如其分的融合。在忙碌的现实之中，仍有一只水鸭在自由地游动；卧床多年的老人无奈离去，梅雨中的一缕青烟成了唯一的慰藉。在自然中，诗人的灵魂得到了洗礼，也由此体会出了生活的乐趣。吴作歆的自然世界丰富多彩，有花鸟鱼虫，有日月星华，也有四季时令，相对完整的乡土诗歌意象系统唤醒了每一位读者心中的自然记忆，一定程度上修复了在市场经济建设中人与自然之间相对冲突的关系。这就是他诗歌中的自然关怀。第三，历史关怀。作为一名扶贫工作者在开展扶贫工作的同时，吴作歆可以说是中国乡村社会历史变迁的真实参与者。他的笔调是那样的冷静，如同一位记者将手中的话筒举向了被采访者，让那片土地及那片土地的人来亲身讲诉他们的命运，从而让听众来进行思考。但另一方面，生活总得继续，未来总可以改变。请看《白竹村纪事》：“多年以后，在夕阳的余晖中\白竹村将从我的灵魂中再次醒来:\辽阔的爱在田野中奔跑\大自然的河流淌过儿时的梦想\种子在晨曦中苏醒\水稻、花生和长角豆\沿着生命的轨迹生长\茄子、玉米和西红柿\组成瓜果飘香的乐园\潜水的鱼和扑腾的鸡\追逐着无拘无束的光影\农民在巡视菜园\像在巡视列队的士兵\狗的吠声来自天国\像最耀眼的一束光线\把整个白竹村照亮。”在这段文字中，无不寄予着诗人对于乡土社会未来的美好展望。白竹村的一切温暖了诗人，他也希望未来有一束光线能照向这片土地。这是一位扶贫工作者、一位诗人、一位教育工作者对于当代中国社会历史的关怀。（本文转载自2024年6月6日《南方农村报》12版）【作者简介】    刘雨濠，华南农业大学人文与法学学院汉语言文学专业，本文系其毕业论文节选，论文指导老师：华南农业大学人文与法学学院王瑛教授。【本书作者简介】    吴作歆，全国优秀教师，中国作家协会会员、中国诗歌学会会员、广州市青年作家协会副主席，著有诗集《低处》《光体及其投影》《吴作歆微诗选》等，现供职于广东职业技术学院。

    2024-11-07 10:57:29 作者:刘雨濠
    • 0
    • 197

TOP发稿会员

热门文章

推荐文章