广东校园文学网

首页 >

  • 我与外婆、老外婆

    我与外婆、老外婆我的外婆和老外婆，都是命运多舛的女人，脾性却完全不同，常常争执不下。谁都拿她俩没办法，而当我这个“小东西”、小丫丫，出现在她们俩前时，竟然有了统一的话题、统一的口径，甚至统一的笑容和眼神了。从童年到少年，我都是在她们的疼爱下长大的。如今，外婆、老外婆远在天堂，随着时间的推移，她们离我越来越远了，而所有与她们有关的情景，却越来越近、越来越近了……一在我出生时，老外婆已经82岁了。在我对她有记忆时，她摆弄着我的小脚丫，羡慕道，“好有福气的小丫头，这么好看的小脚丫，不用再受我当年的罪了哟。”随着我长大，对老外婆说的三寸金莲愈发好奇，她后来不断讲给我听。老外婆问我，“你听懂了吗？”我点点头，却是似懂非懂，老外婆点着我的小脑袋，“你要学会识字，把太姥姥讲给你的都记下来就好了。”我记录的第一篇文字，就是老外婆讲我出生的故事：“……太姥姥说我外孙女羊水在后半夜突然破了，她被紧急送往医院，我家的小丫丫就要来了……这是我出生时，太姥姥说的最令我激动和兴奋的话，我感觉我的诞生很不平凡，有了别样的意义。太姥姥睡不着了，她起床穿好衣服，指挥外婆打开所有门窗和抽屉。打开这些东西，意即‘开门’顺利生产、‘欢迎回家’。太姥姥和姥姥还按照最古老的方式，给即将出生的我祷告和祝福，期盼送子观音平安喜庆地将我送来……”她们欢天喜地地做着这一切，同时又担忧着，毕竟我的妈妈是一个重度残疾人。妈妈经过剖腹产手术，顺利将我娩出。我是一个发育正常、身体健康的孩子，尽管我在母亲畸形的子宫里，艰难孕育、存活、成长，但还是有惊无险地出生了。1989年12月1日早晨，老外婆看到自己四世同堂的梦想成真。二曾经外婆面对重度残疾的女儿，愁苦不堪，“你残得这么重，给你根打狗棍，也难讨一口饭，以后还不得饿死？”自从我像一颗种子，扎根在我妈妈肚子里，外婆兴奋地高叫，“这下好了，这下好了呀！我闺女后继有人喽，饿不死了，我死后能闭上眼了！”外婆这话，在我面前不知说过多少遍。年幼的我，瞬间觉得自己是为妈妈而生，是来拯救妈妈的小天使。妈妈因为残疾，高中毕业后一直没有工作。眼看我妈妈结婚生子，没有经济支持怎么行？外婆决定，在我家楼下那块仅有四平米的地儿开一个小卖部。为建小卖部，一砖一瓦都需要我爸爸去准备。外婆陪同我爸爸，推小推车、搬石块。房屋的地基需要大石块，外婆一马当先推开两个男人，对我外公说，“你当干部坐办公室一辈子，这活得我干。”她又对我爸爸喊，“孩子，你还年轻，别抻了腰，我来！”外婆用一根木棒，拼尽力气撬动大石块，一点点支到小推车旁……三个人合力将大石块搬上车，推回来；又是他们三个人，挖沟打地基、和泥、砌砖、装门窗，直到全部完工。外婆看着盖起来的小屋，喜极而泣，她抱紧我和妈妈，“你们有吃饭的家什了，往后日子不愁了。”三我出生那年，外婆外公刚退休，而我的到来填补了空虚，我成了他们“手心里的宝”。实际上，如果没有他们的疼爱，我真的是一个可怜的孩子。因为爷爷奶奶反对我父母的婚姻，与我们家断了关系。有爷爷奶奶，却不见爷爷奶奶，就是没有爷爷奶奶。小孩和大人都嘲笑我，我还被小孩们扔来的小石块打在头上，我又惊又怕地哭起来……老外婆将我揽进怀里，又开始讲故事：“……从前，一个下雪天，一个有一对小脚的妈妈，领着她的女儿，走在风雪里。女儿喊，‘妈妈，我饿、我冷，我要回家。’而小脚妈妈没有饭给她吃，也没有家领她回去……就在下雪之前，妈妈的丈夫、女孩的爸爸，不要她们了。小脚妈妈和她的女儿，听到那个男人说，‘你们走吧，我马上就要结婚了，这里已经没有你们的地儿了。’妈妈踮着小脚，跪下来苦苦哀求，希望男人不要抛弃她们。可是，说什么都无济于事了，男人铁了心不再回头……”正讲在兴头上，外婆进来听见了，朝她吼，“你怎么净说这些陈芝麻烂谷子的，对丫丫影响不好，你快住嘴吧！”我替老外婆争辩着，“没有，太姥姥给我讲故事，还在教育我，我明白很多道理。”后来，老外婆悄悄告诉我，她讲的小脚妈妈和女孩，就是她和我外婆。在我外婆八岁那年，她们母女去城里找丈夫，却被丈夫抛弃，无家可归。她只得和年幼的女儿相依为命，独自带大女儿。做人谁都不容易，谁都会遇到沟沟坎坎，迈过去就好了。四小卖部建在一条小路上，专卖日用品。因为靠着盛煤和柴火的地方，阴暗潮湿，房顶上常常掉下叫草鞋底的虫子和蜈蚣。外婆担心毒虫钻到我耳朵里，用棉球塞进我耳中。外婆为增加收入，成了倒卖啤酒贩子。我们这里的啤酒很出名，而我家离啤酒厂不远，外婆托人早早排队，买刚出厂的啤酒。之后，外地贩子纷纷围拢上来，买外婆的啤酒。外公外婆将退休金和卖啤酒的收入，都投进我们的生活中。他们的日子过得极其拮据，已经不仅是省吃俭用了。80多岁的老外婆，也像一个小孩般嘴馋。有一回，她见垃圾箱里有未拆封的面包，就捡来吃。恰恰被外婆看见了，被一把抢走面包，还被骂。老外婆吃垃圾箱里的面包，很是刺激着我，一旦想起就想哭。因此，我读书学习的目的很单纯——挣很多钱，给老外婆和外公外婆，买他们想吃的好东西，直到吃够。五在我的求学时代，回家里写作业，是惬意而幸福的时光。三位老人围坐在桌前，脚下还有我们家的猫咪“猫大妮”围绕着。老外婆和外婆，看着我和猫大妮一天天长大，很欣慰。老外婆90岁、我8岁那年，她在睡眠中安然去世。近十年的每天早晨，爸爸将手擀面端进老外婆房间，叫她吃早饭。她躺在床上，没有一丝回应。老外婆终是没有吃到我买的好东西，好在爸爸走进这个家后，每天都为老外婆做好热气腾腾的手擀面端上去。劲道的面、水嫩嫩的荷包蛋，老外婆百吃不厌。外婆辛苦一辈子，自己也留下一身病。外婆因为糖尿病、髋关节骨折、心衰等病倒了，我们守在她床前。外婆的伤口久未愈合，疼痛难忍。我心疼地看着煎熬中的外婆，一点办法都没有，她的痛我无法替代。我17岁那年的冬天，外婆永远离开了我们。在外婆去世的三七祭日里，猫大妮也随外婆而去。世上最爱我的外婆走了，我最亲密的玩伴猫大妮也远去了，我悲凉的17岁。后来，因为出色的外语成绩，我被外派澳门工作。那时，家里有年迈的外公、身残的妈妈，走与不走，久久纠结着我。是爸爸力挺我，“你去吧，外面的世界很大，趁你还年轻。别担心，家里有我呀！”我难舍难分地离开家，去澳门工作，其间外公去世了，我未能见他最后一面……如今的我，在外婆家空荡荡的房子里，久久呆立泪水长流。我坐在老旧的方桌前，用我童年用过的铅笔，一笔一画地写下《我家四代与那只猫》。后来发表在澎湃新闻麾下的“湃客工坊”，之后被“全民故事计划”、青年文摘彩版、《读者》《意林》等先后转载。作者简介丫丫，山东青岛人。作品散见于《三联生活周刊》《南风窗》等。

    2025-02-07 16:35:14 作者:丫丫
    • 0
    • 55

  • 把美好镌刻在成长里

    把美好镌刻在成长里还记得小时候第一次出省旅行，是七年前到的湖南郴州。那时正值天空略雾，我不情愿地跟随父母看日出。那个幼小无知的孩子睡眼朦胧，鼓着腮帮子，摇动在妈妈手心里的手闹着：“妈妈，我们这么早起干什么嘛？我好困呀。”妈妈笑着摇摇头：“孩子，我们去看美丽的日出，到了你就知道了。”来到观景台，我困倦地看着那无趣的黄色云彩，转眼昏昏睡去。而这一睡，便时过境迁，七个春秋。今年国庆，恰逢祖国七十五周年诞辰，我们再次来到了湖南林邑。环绕着公路，盘旋来到山腰间的一户民宿，便在此地客居一夜吧。晚上，我们住在窗明几净的房间里，茶香香薰的清幽淡雅笼罩着整个房间。拉开窗帘，映入眼帘的是在灯红酒绿的城市未曾见过的景象—星河流转，漫天的星辰遍布在黑夜的晴空上，他们跳着，唱着，舞着，毫无顾忌地宣泄着在乡村居住的无忧无虑。蝉与鸟的鸣叫与远处母鸡的咕咕，小狗的轻吠互相呼应。此刻，无比恬淡的美好镌刻在心间。清晨很快到来，我们在美好的旋律中醒来。穿上大衣，走出门去，登上二楼的露台。日出的时刻，将要来临。我们的面前是烟波浩渺的东江湖，远处的群山顶着一条暗红色的绶带，好似给灰暗的群山打上一层同样黯淡的描写。随着时间的推移，那暗红逐渐变成亮红色，天空呈现出一片鱼肚白，似乎等待着天神的作画。这层白色越来越亮，变成的金黄色如同珍贵的金属；东江湖上同样波光闪烁，真是“浮动的光好像跳跃的金子，湖中的日影像沉在水中的玉璧”了。顷刻后，天完全亮了，无限的湛蓝之中万里无云，太阳若火轮飞旋于天空之上，无限耀目。一个小弟弟从房间里出来，登上露台，坐在我的旁边，他的神情睡眼朦胧，满脸写着不情愿三个大字。他说：“哥哥！你们这么早起干什么呀？我好困呀。”声音之中是童年的无限懵懂。我笑着摇摇头，思绪却回到七年前的我身上，我说：“弟弟，我们去看美丽的日出……到了你就知道了。”我攥着弟弟的小手，感受着他略微冰凉的肌肤。静静地，我微笑着面对着他：“弟弟，你看那白白的天空变蓝了，像不像太阳公公在天上画画呢？多美好呀！”弟弟用好奇的眼神望着我，又看看万里无云的蓝天，咧嘴咯咯地笑了。当下，我的心中充斥着他那银铃般的笑声，渐渐陶醉。回过神，才知那是早已经由多年前的年幼无知的我，用稚嫩的笔触，笨拙地镌刻在我的成长里的无限美好。作者简介谭圣耀，笔名言土羽，2009年生，广东华侨中学学生，广州市青年作家协会会员，曾在校内建立并运营22三侨写作论坛（学生团体）。爱好文学创作，曾在全国中小学生作文大赛获省级优秀奖，作品曾发布于《岭南少年报》。擅长写景类诗歌、批判小说、科幻小说及网络文学。

    2025-02-07 14:39:42 作者:言土羽
    • 0
    • 79

  • 谜一样的你

    谜一样的你在缤纷的世界中，我的思念如潮水般涌动已久未相见，然你在我心头似那幽幽的晨曦，恍若不曾远离你是否仍在心中隐藏怨愤或许早已将我遗忘在岁月的河流中？ 我宁愿相信你仍记得那年来时的温柔与诗意从初春的暖风到秋霜的寒露你在我生命里留下的每道光芒都似星辰般闪烁，无法磨灭 你是那迷离的旋律，但我无以名状如同梦中的影影绰绰在我思绪的深处翩跹起舞我低吟那些与你相伴的时光如花瓣随风零落，珍贵却转瞬即逝 我未曾明白缘何会与你相知却清晰感受到心底的绵绵情愫你是那流淌的音符，轻唤我灵魂的旋律我愿在这乐章之中沉醉如同大海拥抱着每一缕细沙 然而，未完的诗篇犹待续写而命运却将我们的身影隔开若能逆转时光，是否能唤回那些温存的岁月？渴望的音符在心中回响又如何寻觅那已逝的光辉？ 多少个梦里，我触碰你温暖的微笑多少次在空旷的街角看到你似曾相识的身影掠过我深知，那并非你，可思念依然如影随形在夜的帷幕下悄然蔓延我愿如四季轮回在寒冬之后重遇春光那些久远的苦痛，随冰雪融化只留下你我在时光长河中的印迹还有你那轻盈的旋律，在每个寂静的夜晚低吟 在孤独的时刻，旋律如潮汹涌而来那佳音唤醒我心中深藏的秘密我明知梦与现实交织的界限，却依然沉醉于那谜一般的你每个字句都在描绘你优雅的轮廓音乐与诗歌交相辉映，在生命的画卷中永恒流淌 你是那音符，是我心灵的谜底在万千星光中闪烁着你的身影我愿与你的灵魂在这夜的深处共舞，直到永恒的时光静谧流转让最后的诗篇不留遗憾，在岁月的河流中铭记着你似那芳华永在的鲜花，不畏时光，绽放无尽的美丽作者简介郭胜文，陕西师范大学博士研究生、中国化学会会员、广州市青年作家协会会员。

    2025-02-07 14:28:21 作者:郭胜文
    • 0
    • 169

  • 青年作家汤炎忠应邀在茂名市“推动全民阅读、建设书香校园”专题培训讲座活动作主题分享

    近日，由中共茂名市委宣传部、茂名市教育局主办的茂名市“推动全民阅读、建设书香校园”专题培训讲座活动在茂名市教育局报告厅举行，茂名市15000名教育工作者和教师代表通过线上线下方式共同参与了这场语文阅读和写作的知识盛宴。广东省报告文学学会副会长、广州市青年作家协会主席汤炎忠应邀在现场作《阅读与写作——点亮语文教育的必经之路》主题分享。他以其独特的视角和丰富的创作经验，深入剖析了阅读与写作之间的内在联系，并为大家提供了实现阅读与写作双重提升的有效策略。现场盛况茂名市教育局官网报道截图高州市人民政府官网报道截图（来源：茂名市教育局官网，本文有删改）

    2025-02-07 11:44:12 作者:青年作家
    • 0
    • 5264

  • 喜报！“我与祖国共成长”主题征文活动获奖名单

        2024年，是中华人民共和国成立75周年。为弘扬爱国主义精神、传承红色基因、展现新时代青少年的爱国情怀与奋斗精神，广州市青年作家协会开展了广州市青少年庆祝中华人民共和国成立75周年主题征文活动。    经评审、公示等，现将最终获奖名单公布如下：小学组中学组高校组青年组优秀组织奖广州市增城区新塘雅达实验学校广州市白云区珠江实验学校华南师范大学优秀指导老师王怡霞、张瑞、黄健、邓悦娟、钟伟强

    2024-12-31 11:09:41 作者:青年作家
    • 0
    • 4359

  • 广州市青年作家协会2023年度表彰会员名单

    为激励会员积极创作、潜心耕耘、多出精品、多出成果、积极参与和支持协会工作、繁荣青年文学事业，广州市青年作家协会在会员自荐和秘书处推荐基础上，经综合评审、网络公示等环节，现将2023年度表彰会员名单予以公告。广州市青年作家协会2025年1月4日2023年度十佳会员（排名不分先后）吴作歆、黄剑丰陈  超、孔德淇何志军（寻麦）、苏莞雯李  萍（路航）、刘  强邱钰迪、陈天鸣 2023年度优秀会员（排名不分先后）罗英汉、钟仁安、李旺清刘伟雄、陈林孝、蔡嘉洋陈  楠、熊  杰、余聚辉邱杰超、邓可而、范泽臻、黄臻楷

    2024-12-30 11:20:31 作者:青年作家
    • 0
    • 3687

TOP发稿会员

热门文章

推荐文章