俗话说得好，计划总是赶不上变化。我在此次三下乡活动中的任务就是如此。原计划我是支教组，是四年级的班主任，负责他们的班会课、活动课以及电影课。然而，由于出现了新的情况，我成了后勤组的一员，只因为我是少数会做饭的人之一。　　

“这鱼卖相真差——不过味道还是可以的。”这评价，是给我做的第一道菜。本来我以为作为少数会做饭的人之一，我应该是挺忙的，像作为老师的家庭主妇，上班上课，下班做饭，整天忙忙碌碌。但是——　　

一开始面对这么“原始”的厨房，我确实真的是有点措手不及。烧柴火的灶台，一个沉重的大锅，极少的调味料，这跟我用过的煤气炉、电磁炉和微波炉，可以颠起饭菜的轻巧的锅，和丰富的调味料形成的巨大的反差。用柴火做燃料的灶我能控制得好火候吗？我问了自己，在灶台边愣愣地站着。后来我自我安慰，别怕，队员的要求不高，不求好吃，但求能吃。而且他们看到这么“艰苦”的环境，会谅解我的。抱着尽力做到最好的心态，我投入到轰轰烈烈得为三十个人做饭的厨房工作，成了一位厨娘。　　

我首先面临的第一个困难，就是起火。我一开始是失败了，在半个小时的摸索的过程，手掌上出现了一道道黑疤，零星的树皮，还有起火的木屑。后来，会生火的队长来了，解救了捣鼓了半天的我。他先把一把竹篾和几根木头放在灶台里，疏松地塞满了灶台口，然后用打火机点燃了一根竹片，再把点燃了的竹片伸进竹篾里，剩下的只是等待。经过他的指导和自己两次生火经历，我掌握了生火的技巧，一个是点燃竹片的时候应该是斜着拿竹片，打火机在竹片的底部点燃，这样外焰的高温能够够到竹片才继续燃烧下去。另一个是在点着竹篾的时候要适时吹风进去灶炉，充分的氧气才能燃起熊熊烈火。看着火焰贪婪着舔食着木头，听着里面夹杂着的树叶发出的噼里啪啦的声音，闻着木头燃烧的时候发出的清香，脸庞感受着热浪的轻抚，我知道，我成功了。　　

在厨房里帮忙工作的，不仅是会做饭的伙伴们。不会做饭的其他组员们——不仅是后勤组——自觉做着力所能及的事情。在厨房做饭时，耳后总是会响起不同的声音，“需要帮忙吗”；在剁蒜泥时，“我来吧，这个我最拿手了”；在准备好食材之后，“我来，我来，这个我会”；在烈火旁，递给我一杯冰冻的橙汁，“辛苦啦”……　　

瓦房下的砖墙屋子里，我在热火朝天的厨房奋斗了两天。一开始我们大家还不是很熟悉彼此，有的还叫不出对方的大名，但是我们会叫“大厨”，“火夫”……我们会主动帮助彼此，就像在一个大家庭一样。这让我想起了小时候几家人住在一个大院子里，共用一个厨房。厨房，联系着彼此。各个家庭是首先在这个小小的天地里开始熟络起来。现在，它是各个组之间交流的一个中间站。支教组在教室上课，文艺组在办公室排练，新闻组到处跑，但是厨房，成了我们各支流汇集的一个漩涡。在这个小小我舞台上，我们展示着做饭的才能、帮忙的责任心、艰苦条件下的创意，相互斗嘴的快乐……厨房，不是一个连空气都是油污和热气的地方，而是一个舞台。国旗杆下的舞台，是给我们表演者；厨房这个舞台，是给默默无闻的后勤队员。　　

你们辛苦了，我想对着饥肠辘辘还要做饭的后勤队员说。　　

（撰文 杨秀涵）