在看书之前，对日本的了解更多的只是在地理位置、新闻报道、文娱产业、自然风景方面的一些概述，更多了解的只是文化领域发展的成果，比如和服、动漫、音乐、建筑等。我想，在这个多元文化发展的世界里很少有人会去排斥接触其他国度的文明，带着这种探索地心理，不出意外地我也被日本的一些出名文化吸引，我也曾热衷于各种动漫新剧或者是服装样式，慢慢地不禁想要对这个民族有更深的了解。

        日本的大和民族的性格十分复杂矛盾，无畏而又懦弱，赤诚而又残忍，有礼而又粗暴，怎会有如此矛盾的存在？和很多东亚民族一样，日本有着自己所信仰的关于仁义、忠信方面的文化信念，可是他们的行为却与这些东亚民族有所不同。中国人民勤劳仁义、东南亚人民热情温和，朝鲜人民坚忍固执，日本人民坚守着自己所信仰的忠义思想又在行动上践踏这些理念。在啼哭呐喊声环绕的凋敝荒凉的土地上，刀剑上折射的究竟是高洁刚正的逸菊还是肮脏丑陋的腐朽心脏？

        在书中有这样一段描写“他们经常觉得‘世界的眼睛始终注视他们’”——令人十分地不可思议。也许这只是一句号召性的话语，可是这种信念却根植于每个日本士兵的脑海，他们在战争中受到鱼雷攻击奉命弃舰时都要以自认为最“男人”的姿态逃生，否则会遭受世界的嘲笑。在面对战争困境时，投降和自杀是最通常的选择，日本士兵恪守了不投降的原则，宁愿用最后一颗手雷自杀也不愿意做战俘，这种行为是勇敢的，而驱使他们做出这种行为的是要么战胜要么死亡——带着伤病回到故乡或者成为战俘在日本将无法抬起头来做人，已经成为一个“死人”了。从这些行径中可以看出，通俗了讲是“好面子”，不难看出者是个十分自尊的民族，也许是从小受到的教育使然，他们也不会对这些行径表现出质疑或是抗拒忤逆。

        我会对这些行为感到疑惑，更加想要了解这个民族。日本不同于欧美的资本主义国家，即使部分资本主义国家都保留有君主制度，大部分君主已经成为形式上的国家元首，日本也是如此，但是在二战时期日本天皇的作用却展现得“淋漓尽致”。有人评价说君主已经变成了傀儡受到帝国主义军官的操纵，帝国主义者利用民众对天皇的赤诚发起侵略战争。无论情况怎样，不可置否的是日本军民对天皇命令的忠诚。十分令人不解，这样一个狡猾凶残的民族为何会对君主展现自己所有的包容和忠信呢？我想，也许并不完全是对君主。在君主背后，是庞大的帝国主义者，帝国主义者的计划是征服亚洲，追随这些帝国主义者的军民大都是忠信于这个计划。征服亚洲——这是一个多么伟大的信念，在日本周围的是奄奄一息的中国，是受到殖民压迫的东南亚，是力量薄弱的朝鲜，一切看起来都这么得充满希望，这些都极大激发了日本军民的热情。帝国主义者利用天皇，向军民编织了一个华丽宏伟的梦。军民是效忠信任君主的，愿意追随的，他们会抨击不合格的上司长官，却不会抨击至高无上代表了日本民族的天皇。

        “精神的力量是强大的”这句话是正确的，可是在残酷的战争中，再坚固的堡垒都会“粉身碎骨”，何况是缥缈的信念。在拼死搏杀、血光漫天、骨露凉土、血肉横飞的时候，信念真的不会动摇吗？我相信有不动摇的存在。没有经历过这些厮杀，我无法感同身受去设想，但我早已在前人的故事中寻觅到：五百六十六年前于谦义无反顾身赴刑场，九百多年前陆秀夫携赵昺跳崖，文天祥从容就义。先人的信仰来自千年来延绵不绝的儒家思想的传承，那日本人呢？他们的信仰来自于哪里？也许是文化宗教的传承，也许是其他因素使然。在战争中，日本人坚信“精神胜于物质”，面对美国强大的军事力量，他们认为这些物质都是附属于精神的、瞬时的、有限的，坚持化被动为主动，将胜利或者失败都归结在预料之内，从而得出“我们期待的终于来了”“敌人，愿意你就来吧”“没什么可担忧的”“一切都在我们预料之中”的结论。这与精神胜利法不同，却又有所重合，总是认为事态发展在自己臆想的范围内，以极其乐观的心态去接受。对天皇的忠诚，对战况的积极设想，自杀式的牺牲精神等等展现了日本人独特的精神意识，一种“畸形”的乐观和坚守。

        谈到日本，最不能不说是等级观念。这种等级观念有别于资本主义国家以资产为阶级的等级，也不是法律地位和人格意义上的不平等，而是以权威为主的不平等。在日本，人与人之间的关系在公司、机构中有级别制度、在学校同僚之间辈分制度，在家庭中家族成员之间也要恪守等级制度。经验、性别、年龄等等都可以成为排资论辈的方式，“前辈”“上级”这些不仅仅只是一个称呼，代表的是一种权威，日本人对权威高的人一直贯守尊敬忠诚的信念。在日本的日常礼仪规范中，一个简单的动作蕴藏了太多潜在的信息——跪拜鞠躬的形式、细节动作都展现了一种序列意识，当面对亲疏关系不同的人时所使用的敬语或者动词都会有所不同。在侵略战争中也展现出了这种顽固的等级意识：面对强大的美国日本是尊敬的却又带有一定的反抗叛逆心理，面对亚洲日本则表现出嫌恶和蔑视之意。强者支配弱者的意识也是驱使日本征服亚洲的一股力量。

        也许作为土生土长的中国人，同样接受儒家文化熏陶的亚裔，我们无法理解日本人的民族性格，好战残忍的心理与忠信原则交织的精神存在是一个无解的命题，但我们尊重文化差异，尊重文明多样性。我的资历不够去指出并解答一个民族存在的问题，没有经历过实地考察，在书籍资料、影视作品和一些个人经历中，我对日本民族的部分行为持有批判态度——他们残忍、无理、缺失人道主义精神、自负排外；但我对日本的传承精神是羡慕的，他们对古文化的态度是世界有目共睹的。

        读了《菊与刀》这本书，最大的感触就是尊重文明多样性。世界上没有完全相同的文化，也没有能够完全接受包容不同文化的人，我们能做的只有尊重不同文化之间的差异，学习外来文化的优秀所在，改正自己文化中存在的问题。如今武士道锋利刀剑上折射的也不再是无辜凄惨的亡灵，血腥气味无法用逸菊的清香去掩盖。真正的勇敢赤诚不是以强者姿态去霸凌弱者，不是口头意义上的思想教育，不是教科书上掩盖的事实，仅仅只是在直面历史和反省自我。