旁观生命，思考生命
文/林润铧
生命里开始记事，大概是在2004年，非典后的一年。那时候家里的习惯和现在的大多数人家一样，会在墙上挂着带有一块硬纸板的日历。
老家的铁门是由一条一条铁栅栏焊起来的，上面雕着缠绕的龙凤这样吉祥的图案。秋天的时候从公共楼梯吹来的风穿过铁栅栏，把挂着的日历一页页吹起。
直到年末，日历撕完的时候。只剩下一块硬纸板荡来晃去，在墙上“咚咚”地敲。随之晃悠的还有印在上面的366个日子。
岁数再大些的时候，再问起母亲零四年之前发生的事儿。母亲皱着眉想了许久，也只能记起非典了。
后来在记者柴静的书里再读到非典的报道，在网络上回顾了那段沉浮不定的日子，听上一辈人谈论着那时的国情时，像是翻着一本历史书，像是在回望过往的年代。不由得生出一种奇怪的感觉，类似遗憾一样的，带有些许惭愧的色彩。那些在自己年岁里留下脚印的事，却因为自己的不记事而隐没在岁月里。
那时对于生命的认知，大概是无法言说的不解。
时间慢慢走过去的时候，太多人的生命走马观花般地从眼前掠过。人终归要从更多生命里认识生命，我想。于是“旁观生命”的权利像是海水从海岸褪下留下的贝壳般，我们就那么光着脚丫地从沙滩上捡起来了。我们才知道了老去的终点是死，才知道年轻的起点是生，才知道生命无论多么无常，但永远离不开生死。
懂得这些的我送走了爷爷，送走了外曾祖母，也就是外公的母亲。每一次都声泪俱下，每一次也多了一份敬畏。年少时也难能可贵地懂得了庄子的“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已”。
多年之后，这些道理又在疫情再次席卷国土的时候浮在了眼前。与多年前不同的是，我是真真切切地看到这场生命与生命的博弈，在我所能以成熟的目光审视世界的日子里。生命与生命间的斗争在以时间为裁判的拉锯里考验着生命的长度与强度。人类生命的强度，病毒生命的强度。
忽而在写下这篇文章的时候，惊觉唯一能与生命对抗的，无非是另一种生命了。以病毒的模样存活的细微的生命体，也在疯狂而倔强地展现出极强的求生欲。所有的生命在大自然的棋盘里，极其公平地被划分着红黑双方，楚河汉界。
熟悉的遗憾感袭来，即便自己能够以清醒的角度旁观审视这场巨大的博弈，却无法投入到这场艰巨的战役中去。无法在还未老态龙钟的年纪，还未接受岁月尽头平静的审判之前，以抗疫的名义领教与另一种生命的对决。
而生命带来的最后一种启示，大概便是“生命的力度”了吧。从指缝中消失的所有日子，不停地衡量生命的长度，考验着生命的强度，也在感受着生命握紧拳头的力度。
每每听闻前线的医务战士倒下，心里便会炸起一声惊雷。
忽而也懂得了：每个停驻在人间的生命，都在用力地保留自己活过的痕迹。生命无非一场大戏，所有的角色都在试探着自己的可能性。他们中的少数生命，选择了为他人创造和延续更多的可能性。
他们的生命，终究自愿化成凄怆的悲鸣，用尽了所有的力度。
写到这里的时候，想起了祖籍为武汉的一位已故的歌手，被我景仰为人生导师。她也用力地活过，把生命的力度存在了歌声里。
慢慢地明白了许多人许下在灾难过后前往武汉心愿的原因。
网友评论仅供其表达个人看法，并不表明本站立场。